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omysł, by poświęcić numer „Prób” teatrowi, wydawał się czymś natu-
ralnym. Tym bardziej, że czasopismo powstaje w Białymstoku, gdzie 
poza dwoma miejskimi teatrami mamy jeszcze supraski Wierszalin, scenę 
w Operze i Filharmonii Podlaskiej, a od niedawna także w Uniwersyteckim 
Centrum Kultury UwB. Poza tym działa tu wiele doskonałych zespołów 
teatralnych, najczęściej bez stałej siedziby albo z taką, która pozwala grać 
tylko w sezonie wiosenno-letnim. Wszystkie te teatry wspiera oczywiście 
Akademia Teatralna, dysponująca kilkoma scenami, na których studenci mo-
gą skupić się wyłącznie na nauce rzemiosła i teatralnych eksperymentach. 
Dzięki temu to właśnie w Akademii powstawały ostatnio bardzo ciekawe, 
jeśli nie najciekawsze artystycznie spektakle, takie jak Tarantula czy Pospolite 
żywoty martwych Polaków. Po likwidacji Teatru Trzyrzecze i powolnym wy-
gaszaniu „lokalnych” spektakli (Antyhona, Biała siła, czarna pamięć) w Teatrze 
Dramatycznym jest to również jedno z niewielu miejsc wchodzących w dialog 
z rzeczywistością i próbujących w sposób artystyczny przetwarzać teraźniej-
szość i przeszłość Białegostoku. 
Pomysł na teatralne „Próby” wynika też z głębokiego przekonania, że te-
atr, łącząc różne rodzaje sztuk, pozostaje w swojej istocie, podobnie jak lite-
ratura, sztuką głęboko intelektualną, operującą w mniejszym lub większym 
stopniu słowem, starającą się opowiedzieć widzom jakieś historie. Teatr 
wchodzi w dialog z rzeczywistością i może być jednym ze sposobów na to, 
by ją lepiej zrozumieć lub przynajmniej dokonać jej analizy. Może ją także 
lekceważyć i podobnie jak literatura stanowić wyłącznie rozrywkę albo też 
„krzepić serca”, zwracając się ku przeszłości. 
Oczywiście rzadko zdarza się, żeby teatr pełnił tylko jedną z tych funkcji. 
Najczęściej łączy je i tylko różnie rozkłada akcenty, próbując otworzyć się na 
widzów. Krytyka powinna z kolei skupić się właśnie na tym różnorodnym 
konglomeracie, by go opisać i zastanowić się nad wartością poszczególnych 
spektakli. Teatr jest sztuką ulotną. Żaden zapis wideo nie odda tego, co zapi-
sało się na kliszach pamięci widzów. Moje własne doświadczenia mówią mi, 
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że czasami pamiętam ze szczegółami spektakle sprzed kilkudziesięciu lat, 
a zapominam te, które widziałem zaledwie parę tygodni wcześniej. Pamięć 
potrafi być okrutnym, ale też rzetelnym recenzentem. 
By móc do pewnego stopnia uporządkować te wrażenia i jednocześnie za-
stanowić się nad tym, co dla nas samych jest w teatrze ważne, potrzebujemy 
szczerej krytyki teatralnej, czegoś, co wskazywałoby, jak bardziej wrażliwi 
widzowie odbierają kolejne spektakle. Tutaj pojawiły się pierwsze problemy 
związane z teatralnymi „Próbami”. Białystok jest małym miastem, w którym 
wszyscy się znają i bardzo trudno zdobyć się tu na obiektywizm. 
W miejscowej prasie praktycznie nie pojawiają się recenzje krytyczne. Artyści 
mają ten komfort, że wszystko, co zrobią, kwitowane jest pochwałami bądź 
milczeniem. Jakakolwiek próba krytyki traktowana jest bardzo osobiście. 
W takiej atmosferze trudno też wyróżnić to, co zasługuje na szczególną 
uwagę, a w minionym sezonie był to niewątpliwie spektakl Trans-Atlantyk 
w doskonałej reżyserii Jacka Jabrzyka ze zjawiskową rolą Andrzeja Kłaka. 
Zagadką pozostaje, dlaczego tak świetny spektakl nie spotkał się z zaintere-
sowaniem widzów. Pomagają ją rozwiązać kolejne komediowe, wyraźnie 
komercyjne spektakle, które w jakiś sposób zbiegają się z ogólną tezą książki 
Marcina Kąckiego Białystok. Biała siła, czarna pamięć. Białystok jest w niej 
przedstawiony jako miasto z awansu, w którym e lity wywodzą się z peryfe-
rii. Ich potrzeby kulturalne stosunkowo łatwo (może tylko zdaniem autorów 
reperuarów?) zaspokoić za pomocą prostych, jeśli nie prostackich, fars i ko-
medyjek. Teatr nie stawia pytań, nie próbuje oceniać świata, ma bawić i śmie-
szyć jak dowcipy o uchodźcach i disco polo. Jak ognia wystrzegamy się py-
tania Gogola na temat tego, z kogo się śmiejemy. Bo przecież nie z siebie! 
W białostockim teatrze walczą dwa nurty: wysublimowany, zapewne 
w dużej mierze indywidualistyczny, oraz plebejski, wynikający z genius loci 
albo z konieczności wykazania się wysoką frekwencją i wpływami z biletów. 
Jeśli nawet przez jakiś czas dominuje ten pierwszy, to drugi w każdej chwili 
może dojść do głosu. 
Przekazujemy Państwu nowy, teatralny numer „Prób” z nadzieją, że po-
zwoli on rozpocząć dyskusję na temat teatru w Białymstoku oraz tego, że 
zawsze warto próbować robić coś, co wiąże się z pasją i głębszym rozumie-
niem rzeczywistości. Pojawia się on w momencie przełomowym, kiedy to, co 
moim zdaniem ważne w teatrze, zaczyna się usuwać w cień, a do głosu do-
chodzą nowe trendy, w tym również płytkie intelektualnie spektakle o cha-
rakterze patriotycznym i komediowe, o których można powiedzieć wszystko, 
ale nie to, że skłaniają do myślenia. W teatrze znaczącą rolę zaczyna grać po-
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pulizm. Ani jedne, ani drugie nie wchodzą w dialog z rzeczywistością, a usi-
łują ją jedynie w dość siermiężny sposób zideologizować albo dośmieszyć. 
O dziwo, okazało się, że wśród naszych recenzentów zabrakło takich, któ-
rzy mogliby opowiedzieć o najważniejszych spektaklach minionych paru lat. 
To, z czym mamy do czynienia w tych próbach, jest fragmentaryczne i ulot-
ne. Brakuje tu ważnych wydarzeń i istotnych spektakli, takich jak choćby 
Władców w reżyserii Mateusza Tymury czy Pospolitych żywotów martwych 
Polaków, który można by porównać z Kabaretem Boba Fosse’a. Brakuje recen-
zji z Tarantuli z Akademii Teatralnej, ale też relacji z Solnik 44, które powoli, 
acz konsekwentnie stają się ciekawym, choć nieco chłodnym jesienią, ośrod-
kiem teatralnym. Mimo to prezentujemy zebrane materiały z myślą o tym, 
by stały się one początkiem dłuższej dyskusji nad białostockim teatrem.  












B. Szycik, detal z Pomnika Sceny Teatralnej (Maska) na ulicy Suraskiej w Białymsto-











 dniach 16–24 czerwca 2017 r. w Białymstoku odbył się II Międzynaro-
dowy Festiwal Teatrów Lalek dla Dorosłych. Widzowie mieli możli-
wość zetknięcia się z różnorodnymi spektaklami głównie z krajów europej-
skich, ale także z występami teatralnymi zaprezentowanymi przez aktorów 
ze Stanów Zjednoczonych. Chociaż trudno jeszcze mówić o tradycjach fe-
stiwalowych, to niewątpliwie zauważyć można pewne tendencje dotyczące 
zarówno przeglądu spektakli, jak i teatru lalek w ogóle. 
Do najmocniejszych stron tegorocznego Festiwalu z pewnością należała 
różnorodność zaprezentowanych występów, mająca źródło w wielowymia-
rowości teatru lalek jako takiego. Niejednorodność ta wynika nie tyle z samych 
kontrastów, które możemy zaobserwować w teatrze, ile raczej z ich przenika-
nia się i zacierania. 
Po pierwsze, na Festiwalu doszło do wyraźnego zderzenia teatru, który 
opowiada (Kandyd, Czarodziejska góra, Molier) z teatrem, który pokazuje, czyli 
teatrem formy (Tria Fata, Hemel, Ja, Syzyf). Oczywiście pomiędzy nimi można 
było zauważyć swoiste przenikanie się i trudno wobec tego ocenić dane 
przedstawienie wyłącznie pod kątem jego formy lub treści. Wyraźnie jednak 
dało się wyczuć ciążenie w jedną albo drugą stronę. 
Po drugie, widoczne było także napięcie między teatrem instytucjonal-
nym, dysponującym własną siedzibą, a teatrem niezależnym, który funkcjo-
nuje poza oficjalnym obiegiem. Przykładem spektaklu będącego efektem 
współpracy między Białostockim Teatrem Lalek a teatrem Malabar Hotel mo-
że być niezwykle ciekawa Czarodziejska góra w reżyserii Hendrika Mannesa. 
Po trzecie, uwidoczniła się też konfrontacja teatru aktorskiego z takim, 
który – powiedzmy – wykorzystuje różnego rodzaju przedmioty w funkcji 
lalek. Warto zaznaczyć, że nawet w spektaklach aktorskich (takich jak chociaż-
by Kandyd) widać było niekonwencjonalne podejście aktorów do elementów 
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scenografii i własnego ciała, które nagle stawało się przedmiotem w rękach 
jakiegoś nadaktora. 
Wszystko to sprawiało, że kolejne dni Festiwalu były nadzwyczaj intere-
sujące, a jednocześnie stanowiły swoistą zagadkę. Można było zastanawiać 
się nad tym, czym jeszcze zaskoczą nas twórcy, co nowego nam pokażą. 
W moim odczuciu najsłabszą stroną Festiwalu był brak odwołań do „co-
raz bardziej otaczającej nas rzeczywistości”, jak mawiał Wojciech Młynarski. 
Gdyby ktoś ze zmęczonych widzów zasnął po poprzednim Festiwalu i obu-
dził się w trakcie obecnego, mógłby odnieść wrażenie, że ani w Polsce, ani 
na świecie nie wydarzyło się nic. Być może wynika to z intuicyjnego założe-
nia, że teatr lalek ma opowiadać baśnie czy legendy, ale w zaprezentowa-
nych spektaklach próżno szukać odniesień do spraw społecznych lub poli-
tycznych. Wydaje się, że teatr jest sztuką jednej chwili, że istnieje w określo-
nym momencie i że powinien również sub specie aeternitatis mówić o teraź-
niejszości. Festiwal opowiadał nam raczej o takich problemach, jak upływ 
czasu, starość, umieranie i śmierć. Odwoływał się głównie do uniwersalnych 
wartości oraz ludowych przypowieści. Czy to dobrze, czy nie, pozostawiam 
ocenie widzów.  
We wszelkiego rodzaju podsumowaniach trudno obyć się bez wyróż-
nienia niektórych spektakli, co ma zazwyczaj niezwykle subiektywny (sic!) 
charakter. Pozwolę sobie zatem wybrać kilka przedstawień, które zrobiły na 
mnie dobre wrażenie, oraz kilka takich, które wydały mi się niezbyt udane. 
Nie chcę przy tym silić się na określanie kolejnych miejsc w rankingu. Spek-
takle były różnorodne, więc w rozmaity sposób należy do nich podchodzić.  
Z festiwalowych spektakli, które zrobiły na mnie szczególne wrażenie, 
wymieniłbym przede wszystkim Kandyda z BTL-u za wspaniałą epicką 
opowieść o ludzkiej kondycji. Przedstawiono ją w minimalistycznej sceno-
grafii. Została zagrana tak, jak tylko potrafią to zrobić aktorzy lalkowi, mimo 
że w przedstawieniu nie było ani jednej lalki. Pojawiła się natomiast suge-
stia, że wszystko to dzieje się w „teatrzyku marionetek”. Wymagała ona 
innego spojrzenia na całe widowisko, a może i na nas samych oraz na życie 
w ogóle. 
Bardzo podobał mi się też Dzień osiemdziesiąty piąty, w którym reżyserka 
Agnieszka Błaszczak dodała kolejną warstwę interpretacyjną do znanej no-
weli Ernesta Hemingwaya. W przekonujący sposób opowiedziała o tym, że 
umieranie też może być podróżą. Wyjątkowo poruszająca wydała się tutaj 
wielofunkcyjność kolejnych rekwizytów, a szczególnie łóżka, które stawało się 
nagle łajbą Santiago, a może łodzią Charona, która miała przewieźć głównego 
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bohatera, bardzo realistycznie animowanego przez Jakuba Grzybka, na drugi 
brzeg życia. 
Temat śmierci pojawił się również w wydaniu komediowym w sztuce 
z poznańskiego Teatru Animacji. Molier był dla mnie niewątpliwie wielkim 
zaskoczeniem. Zacząłem go oglądać z wyraźną niechęcią, jako dość trywial-
ną komedię i dopiero stopniowo przekonywałem się, że nie tylko naśladuje 
on swoją strukturą dzieła Moliera, co samo w sobie stanowi spore osiągnięcie 
dramaturgiczne, ale też mówi ważne rzeczy na temat relacji twórców teatru 
z widzami i władzą. Wnioski, które wypływają z tej sztuki, są istotne rów-
nież, a może przede wszystkim, teraz. Mamy dziś bowiem do czynienia z po-
wszechnym i ostatnio coraz bardziej wybiórczym mecenatem państwa nad 
sztuką. Dodatkowo mieliśmy tu wspaniałe lalki Neville’a Trantera, które po-
jawiały się w scenografii jakby rodem z monstrualnego Poliszynela. Czy przy-
padkowe jest to, że asystentem reżysera była ponownie Agnieszka Błaszczak? 
Plastycznej urody trudno też odmówić dwóm kolejnym wybranym prze-
ze mnie spektaklom: Za drzwiami śnieżycy z Kowna oraz bułgarskiemu Ja, 
Syzyf. Ten pierwszy urzekał przede wszystkim scenografią i dynamiką, choć 
dopasowywały się one idealnie do historii, które mogliśmy poznać w pol-
skim tłumaczeniu. Drugi natomiast stanowił przykład dzieła o charakterze 
głównie plastycznym, którego obraz przekłada się na poszczególne historie 
i pozwala widzowi przetwarzać je w wyobraźni. Był to wspaniały pokaz moż-
liwości scenicznych i fizycznych jednego aktora Stojana Dojczewa, a ciężar 
gatunkowy tematu (ludzki los) łagodziły lekkość i finezja prezentowanych 
animacji. 
Poza wybraną przeze mnie piątką Festiwal obfitował także w inne bar-
dzo dobre spektakle. Warto wspomnieć trzyczęściową, skupiającą się na trzech 
kolejnych postaciach (Settembriniego, Naphty i Peeperkorna), Czarodziejską 
górę, która jednak wydała mi się nieco nużąca przy powtórnym oglądaniu. 
Godny uwagi był również amerykański Hamlet, który mimo doskonałej sce-
nografii, ulegającej powolnej destrukcji wraz ze śmiercią kolejnych bohate-
rów, a także świetnej sceny końcowej, nie przekonał mnie jako całość. Do 
tego grona należy też zaliczyć bardzo ciekawy spektakl z Czech: Ha!Ha!Ha! 
Lub Charlie Chaplin i inne postacie, wykorzystujący rzadkie obecnie (poza ko-
lejnymi wcieleniami Puncha) pacynki oraz technikę parawanową. Czesi ba-
wili humorem i kiedy wydawało się, że już nic w spektaklu się nie wydarzy 
pod względem formalnym, nagle zafundowali lalkom wycieczkę do świata 
filmu. Szkoda tylko, że komentarz do sztuki był w wersji anglojęzycznej. Po 
czesku byłoby chyba jeszcze zabawniej. 
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Warto też wspomnieć o Potworach Dudy Paivy. Gdyby był to pierwszy 
spektakl tego twórcy, zapewne przyjąłbym go entuzjastycznie… Natomiast 
Potwory upadły daleko od Fasady czy Bastarda, zaprezentowanego przez Paivę 
kilka lat wcześniej w Białymstoku. Zabrakło w nim pogłębionej refleksji, przez 
co spektakl stał się przede wszystkim pokazem umiejętności lalkarzy oraz 
zabawą, której popularny charakter podkreślały dodatkowo kwestie wypo-
wiadane po polsku. 
Jak zwykle na tak dużych festiwalach pojawiły się też mniejsze lub większe 
kiksy. Pierwszym, niezawinionym przez twórców, był moim zdaniem wę-
gierski spektakl Józef i jego bracia, w którym dużą rolę odgrywał tekst. Widzo-
wie otrzymali natomiast tylko spis scen, które pokrywały się z biblijną histo-
rią (choć wyznam, że się w niej w którymś momencie pogubiłem). Przecież 
w przypadku tego rodzaju opowieści ważne jest nie to, co, ale jak ją opowia-
damy, czego najlepszym przykładem jest choćby powieść Thomasa Manna. 
Pisarz prezentuje też historię biblijnego Józefa, ale obudowując treść szcze-
gółami, pokazuje nam całą jej groteskowość. Zakładam, że o to właśnie mo-
gło chodzić węgierskim twórcom. 
Innym spektaklem, który mnie rozczarował, był UBU(S) z Francji. Być 
może niepotrzebnie spodziewałem się większych związków tej sztuki z opo-
wieścią Alfreda Jarry o zdobywaniu władzy. Nawet jeśli popatrzymy na ten 
spektakl, jakby był historią o dyktatorze, to stwierdzenie, że jego głównym 
problemem jest brak umiejętności jedzenia sztućcami, nie wydało mi się 
przekonujące. 
Czasami zastanawiam się, czy w jakiś inny sposób potraktowałbym któ-
reś z dzieł Szekspira, choćby Hamleta, gdybym dowiedział się, że autor napi-
sał go lewą nogą, w dodatku stojąc na głowie? A co, gdyby robił to na oczach 
widzów? Do takiej kategorii dzieł operujących ciekawą techniką, z której 
jednak – w przeciwieństwie do dramatów Szekspira – niewiele wynika, zali-
czyłbym dwa spektakle: performance z Hiszpanii 2062 i białostockiego Fausta 
5000 (czy to przypadek, że w obu tytułach pojawiają się liczby?). W pierw-
szym z nich zastosowano makiety i technikę filmową, żeby w zasadzie nie-
wiele powiedzieć, chyba jedynie tyle, że przyszłość będzie mniej więcej taka 
sama jak teraźniejszość, tylko gorsza. W drugim mieliśmy aktorów grają-
cych w maskach, przez które nic nie widzieli. Oba te spektakle wydały mi 
się dosyć puste i jakby stworzone na siłę. Zwłaszcza w drugim przypadku 
można było odnieść wrażenie, że temat był wydumany (czy da się napisać 
nowego Fausta?), choć przypomnijmy, że może być też bardzo nośny, jak 
w opowiadaniu Borgesa Pierre Menard... Czy my w jakiś sposób nie powielamy 
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pewnych dzieł samym swoim życiem? Czy teatr nie jest przynajmniej w swo-
jej części takim właśnie przepisywaniem po raz setny czy tysięczny Faustów, 
Cydów, Makbetów? 
Ogólnie trzeba jednak uznać cały Festiwal za bardzo udany, również 
pod względem logistycznym. Dał on obraz tego, co dzieje się w sztukach dla 
dorosłych wystawianych przez polskie i zachodnie teatry lalkowe, nazywane 
tak w coraz bardziej umowny sposób. Co więcej, pokazał narastający trend 
polegający na wystawianiu coraz poważniejszych dzieł, by mogła się nimi 
cieszyć dorosła widownia. Jest to ważne, gdyż teatr lalkowy dysponuje ta-
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ogranicze to przestrzeń, w którą wpisana jest obecność wroga – figury 
z symbolicznego imaginarium, którą Jacques Lacan nazywa „Wielkim 
Innym“. Konstytuuje on i spaja tożsamość grup, których potrzeba współ-
identyfikacji jest wyższa niż przeciętna – powstaje bowiem w sprzeciwie 
wobec „Centrum“. Wróg jest naturalnym usprawiedliwieniem aktów agre-
sji, które na Podlasiu są stale obecne w przestrzeni publicznej: urasta do 
rangi symbolu, przez co staje się „oswojony”. Pozwala to z kolei ukryć dys-
funkcyjne atawizmy pod hasłem „wyższych wartości“, czego najlepszym 
przykładem są sztandary ONR-u z wyhaftowanym na nich emblematem: 
„Bóg, Honor, Ojczyzna“.  
Obcy, który wchodzi w taką nieswoją, zastaną przestrzeń, znajduje się 
w sytuacji dychotomicznej i niejednoznacznej: aby zachować obiektywny 
ogląd procesów (którego często brakuje ich uczestnikom i bliskim świad-
kom), paradoksalnie musi wejść w środek działań i poznać je z bliska. To 
zbliżenie jest zrytualizowane, objęte pewnymi regułami i warunkami: zaw-
sze odbywa się za pośrednictwem kogoś „tutejszego“, najlepiej mającego 
wysoką rangę w grupie, kto niejako daje swoje poręczenie za Obcego. Wej-
ściu w nową strukturę towarzyszy dziwna mieszanina otwartości i dystan-
su. Późniejsze relacje stają się już tylko balansem między tymi dwiema 
skrajnościami.  
Gdy po pewnym czasie Obcy zaczyna zadawać niewygodne pytania, na 
które odpowiedzi są trudne, gdy zaczyna dotykać niejednoznacznych 
spraw, odkrywać dekadami skrywane tajemnice, staje się „intruzem w go-
ścinie“. Dystans zmienia się w tym większą wrogość, im większa była pier-
wotna otwartość na Obcego. Co ma On robić w takiej sytuacji? Dociekać 
kosztem utraty spokoju pytanych? Czy pozostawić odpowiedzi na pytania 
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w sferze domniemań? Obcy staje się niewygodny, jest jak zaproszony do 
domu gość, który wprowadza chaos i zagraża bezpieczeństwu. 
Jan Gross, Mirosław Tryczyk czy Marcin Kącki byli Obcymi, którzy na 
Podlasiu zburzyli spokój. W swoich odważnych publikacjach próbowali na-
zwać te same procesy, które stanowiły osnowę wydarzeń w spektaklach na 
podstawie książek: „Antyhona“ Dany Łukasińskiej, „Sońka“ Ignacego Kar-
powicza, „Glany na glanc“ Davida Gova czy „Biała siła, czarna pamięć“ Pio-
tra Rowickiego. W Białymstoku, noszącym niechlubne miano „polskiej stolicy 
nazizmu i ksenofobii“, odwaga stawiania niewygodnych pytań i możliwość 
odpowiedzi na nie powinny być kluczowe. Efekt jest zawsze taki sam: prze-
konuje się przekonanych, budzi niechęć i wrogość wśród reszty. 
A przecież na tej podlaskiej „ziemi świętej, ziemi przeklętej“ dokonywa-
no niewyobrażalnych zbrodni. Zbrodni nazywanych przez Imrego Kertésza 
„końcową stacją człowieczeństwa“, których efekty w postaci wrogich relacji 
między ludźmi położyły się cieniem na tamtych czasach i – co najważniejsze 
– nieprzepracowane, są przekazywane z pokolenia na pokolenie. Stają się 
one realnym zagrożeniem współczesnego status quo. Pomijanie dawnych 
zbrodni w strategiach politycznych nie zdejmuje odpowiedzialności za ich 
przemilczanie. Odpowiedzialność spoczywa na rządzących oraz na tych, 
którzy zręcznie nimi manipulują. Andrzej Leder stawia tezę, że „wojna i po-
wojnie pozostawiły po sobie skłonność do anomii oraz zachowań dewiacyj-
nych (...) wręcz zaniku poczucia wspólnoty w niektórych społecznościach 
[aż do dziś]“1. 
Moje doświadczenie z pracy na Podlasiu jest jednoznaczne: Podlasie 
(z chlubnym wyjątkiem promila fantastycznych ludzi, głównie tych, którzy 
swoją aktywność osadzają na międzynarodowej wymianie myśli, doświad-
czeń oraz mentalnej odwadze i ciekawości) nie jest gotowe do dialogu o ko-
rzeniach zła. Nie jest gotowe do dialogu w ogóle.  
Odkrywanie Przeszłości wymaga wiedzy: co z nią począć, jak ją przeana-
lizować. Tylko przestrzenie z oswojoną Przeszłością mają przed sobą Przy-
szłość. Na Podlasiu dyskurs polityczny tylko pozornie dotyczy perspektyw, 
gdyż w praktyce kończą się one na „najbliższym piątku“.  
Taka tendencja do zaniechania i przyzwalania wynika być może ze 
względności relacji kat – ofiara, przecinającej się często w jednym miejscu, 
w jednym człowieku z jego nie zawsze czystymi motywacjami. „W człowie-
ku są dwie skłonności, różne od siebie w gruncie, a jednak mające pewnie 
                                                          
1 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014. 
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aspekt wspólny. Skłonnościami tymi są: żądza rozkazywania i wstręt do 
słuchania rozkazów“2. Potrzeba podporządkowania się może być tak samo 
silna jak wola władzy. „Kto umie rządzić, umie też być posłusznym“ – 
w kontekście niejednoznacznej podlaskiej historii to stare przysłowie nabie-
ra szczególnie bolesnego znaczenia.  
Białystok – Wersal Północy: piękny, czysty i odnowiony, przypomina 
miasteczko z Lynchowskiego Blue Velvet. Pod równo przystrzyżonymi traw-
nikami leżą trupy, które domagają się sprawiedliwego głosu w swojej spra-
wie. „Przeszłość jest przeszłością, żyjemy dziś. Po co to ruszać? Po co w tym 
grzebać?“ – to opinia, którą często słyszałam w Białymstoku.   
W końcowej scenie spektaklu Biała siła, czarna pamięć (który miał odwagę 
stawiania niewygodnych pytań, więc też przeszedł już do Przeszłości) akto-
rzy z udziałem widzów chcieli „przepchnąć“ Białystok na miejsce czyste, 
bez pamięci. Ironiczna puenta: „Pchajmy!“ jest jednoznaczna z wyrzuceniem 
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arwne i nietuzinkowe postaci, komiczne sytuacje, codzienne dziwactwa, 
cała gama emocji, a także surrealistyczny humor. Oglądając spektakl 
Opowieści o zwyczajnym szaleństwie Petra Zelenki w reżyserii Grzegorza 
Chrapkiewicza, widz już od pierwszej chwili zostaje wciągnięty w wir nie-
codziennych wydarzeń i irracjonalnych zachowań bohaterów. Sceniczna 
rzeczywistość jest groteskowa. Oto mamy Piotra. Właśnie rzuciła go dziew-
czyna. Za namową przyjaciela próbuje on magicznych sztuczek po to, by 
ukochana do niego wróciła. Jego ojciec całe dnie wpatruje się w piwne bą-
belki, daje sobie wmówić demencję starczą. Z kolei matka Piotra, kobieta 
o dominującym sposobie bycia, jest uzależniona od wiadomości o katakliz-
mach, wojnach, epidemiach – wszelkich tragediach współczesnego świata. 
Regularnie oddaje krew ofiarom konfliktów zbrojnych. Systematycznie wy-
syła również synowi wycinki z gazet na temat różnych nieszczęść. Sąsiedzi 
Piotra są równie interesujący co jego rodzina – uprawiają seks tylko wtedy, 
gdy ktoś na nich patrzy. 
Każda postać funkcjonuje w obrębie własnych dziwactw, każda pragnie 
normalności, choć nie wie, jak ją osiągnąć. Z czasem okazuje się, że poszu-
kiwania stają się przyczyną jeszcze większego obłędu. Bohaterowie szukają 
miłości za pomocą przypadkowych kontaktów. Wkładają ubrania bliskich, 
by poznać ich myśli. Zakochują się w manekinie, który ma zastąpić im czło-
wieka. Relacja z inną osobą staje się coraz trudniejsza, dialog niemożliwy, 
samotność wszechogarniająca.  
Scenariusz Opowieści... pełen jest absurdalnych, często wywołujących 
śmiech sytuacji, charakterystycznych dla twórczości Zelenki. Następnie jed-
nak pojawia się refleksja wyrażona słowami Gogola: „Z czego się śmiejecie? 
Z siebie samych się śmiejecie!”. Rodzą się pytania: czy rzeczywiście jesteśmy 
wolni od szaleństwa? Czy czujemy się samotni? Czy potrafimy kontaktować 
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się z drugim człowiekiem, patrząc mu w oczy? Czy jesteśmy w stanie zro-
zumieć potrzeby innych, tych najbliższych? Czy umiemy utrzymać relacje 
z ważnymi dla nas osobami? 
Uważam, że reżyser Grzegorz Chrapkiewicz osiągnął to, czego twórcom 
filmowej wersji się nie udało – sprawił, że szaleństwa bohaterów zostały 
ze mną na długo po wyjściu z teatru. Myślę, że z innymi widzami również. 
Niemała w tym także zasługa aktorów: Arlety Godziszewskiej, grającej mat-
kę Piotra, Marka Cichuckiego w roli ojca oraz Łukasza Borkowskiego, wcie-
lającego się w głównego bohatera.  
Na uwagę zasługuje również scenografia – tu ogromne brawa należą się 
Wojciechowi Stefaniakowi. Wydawać by się mogło, że kilkadziesiąt karto-
nów posłuży jedynie do wyznaczenia przestrzeni scenicznej. Nic bardziej 
mylnego! W kontekście sztuki kartony te zaczęły żyć własnym życiem: raz 
były symbolem głęboko schowanych uczuć, raz pustych i nieumiejętnie do-
branych słów. Czasem nasuwały myśl o przeprowadzce i rozpoczęciu 
wszystkiego od nowa. Przypominały strych pełen dawno zapomnianych, 
niegdyś ważnych przedmiotów i wspomnień. Rzadko zdarza się, by sceno-
grafia ożywała na scenie. Tym razem tak właśnie było. Z pewnością znajdą 
się tacy, którzy zarzucą mi nadinterpretację, jednak jestem przekonana, że 
każdy widz wydobędzie z tych kartonów coś innego. Sama symbolika to 
jednak nie wszystko – dzięki kilku przemyślanym rozwiązaniom technicz-
nym doskonale budowały one przestrzeń, tworząc jednocześnie mieszkanie 
Piotra, dom jego rodziców i pracownię rzeźbiarską. Całości spektaklu do-
pełniła muzyka Szymona Wysockiego, współtworząca klimat sztuki.  
Woody Allen podobno powiedział, że komedia to tragedia, która przyda-
rzyła się innym. Opowieści... są tego doskonałym przykładem. Białostocka 
inscenizacja skłania widownię do refleksji i stawia przed nią pytanie: czy my 
przypadkiem nie jesteśmy także „zwyczajnie szaleni”?  
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iedy redaktorzy „Prób” zaproponowali mi napisanie tekstu okołote-
atralnego, sugerując, że materiał ten powinien w jakiś sposób wiązać się 
z Białostockim Teatrem Lalek – z racji moich z nim powiązań – początkowo 
miałem słodką nawałnicę pomysłów. Po chwili jednak myśl się skrystalizo-
wała i doszedłem do tego, o czym nie tyle mógłbym, ile powinienem wręcz 
napisać. Tekst ten – pomyślałem – będzie miał charakter tyleż dokumental-
ny, co interwencyjny; tyleż erudycyjny, co w swoim zamyśle postulatywny. 
Można wspominać, można teoretyzować, można przechwalać się swoimi 
dokonaniami, można dzielić się refleksjami bądź oczarowywać innych swoją 
wiedzą, erudycją i dowcipem. Ja tym razem chcę załatwić poprzez poniższy 
tekst konkretną sprawę. Niech Państwo darują mi zbytnio osobisty charak-
ter tej publikacji. 
W roku 1994 w Białostockim Teatrze Lalek odbyła się premiera Parad Jana 
Potockiego w reżyserii Wiesława Czołpińskiego. Skrzący się dowcipem 
w stylu dell’arte spektakl zrobił furorę, a reżyser i aktorzy (Sylwia Janowicz, 
Jolanta Rogowska, Iwona Szczęsna, Paweł Aigner, Wiesław Czołpiński i Mi-
rosław Wieński) zdobywali nagrodę za nagrodą na wielu festiwalach te-
atralnych w całej Polsce. Jakiś czas przed premierą namówiłem Wiesława, 
żeby zainaugurować tą premierą istnienie swoistej podsceny w Białostockim 
Teatrze Lalek o nazwie „Scena Dworska”. Pełniąc podówczas funkcję dyrek-
tora artystycznego, wiązałem z tym pomysłem nadzieję nowego cyklu te-
atralnego w BTL-u, w którym spektakle miały nawiązywać do repertuaru 
granego w polskich magnackich teatrach dworskich – jeden z nich działał 
przecież w Białymstoku. Taki był wstępny zamysł. Pozostało opracować 
program teatralny do przedstawienia. Do napisania eseju na temat Teatru 
Dworskiego Branickich zaprosiłem Profesora Henryka Roguckiego – wykła-
dowcę związanego z Państwową Wyższą Szkołą Teatralną im. Aleksandra 
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Zelwerowicza Zgodził się, podobnie jak też parę dni temu wyraził zgodę na 
publikację swojego tekstu w ramach niniejszego materiału, twierdząc, że 
„mile to go łechce”. Wydany program był jednocześnie afiszem teatralnym. 
Nie pamiętam, czy był to pomysł Wojciecha Kobrzyńskiego – dyrektora na-
czelnego BTL-u, czy Jadwigi Jerleckiej – kierowniczki literackiej. Fakt faktem 
– zarówno premiera, jak i afiszo-program były udane.  
I tu rozpoczęła się moja osobista przygoda z Teatrem Dworskim Branic-
kich. Przygoda, która trwa do dziś. Nie pamiętam, w jakim momencie zro-
dziła się we mnie idea odbudowy właściwego Teatru Dworskiego Branic-
kich. Może to było w trakcie, a może po realizacji Wiesławowych Parad. 
Grunt, że właśnie od połowy lat dziewięćdziesiątych odbyłem (jak widać 
nieskutecznie) grube setki rozmów na temat tego wcale nie niemożliwego 
w realizacji pomysłu. Fakt, że nie byłem w swoich poczynaniach dość kon-
sekwentny i mijały często długie miesiące, w czasie których nic w tej materii 
nie robiłem. Teraz, zaproszony przez redakcję nomen omen „Prób”, opowiem 
krótko o swoich próbach kolportowania tej idei. Nie ubolewając zbytnio 
i nie utyskując na świat, będę się Państwu jednak przy okazji nieco skarżył. 
Nie kieruję się przy tym poczuciem indywidualnej pretensji do kogokol-
wiek, albowiem zdecydowana większość aprobowała ten pomysł. Niektórzy 
sugerowali konkretne rozwiązania, jeszcze inni bardzo poważnie rozważali 
przyjęcie właściwej strategii w zjednywaniu sobie sojuszników i innych oj-
ców chrzestnych tej karkołomności. Spiszę te wszystkie próby głównie 
z tego powodu, że może znajdzie się wśród czytelników niniejszego tekstu 
ktoś, kto podsunie właściwe rozwiązanie uprawdopodobniające ów zamysł. 
Jedno wiem z całą pewnością – warto zaprzątać sobie tym głowę i warto 
zaprzątać tym głowę innym.  
Wspieram tę akcję nie dlatego, że widzę w przyszłej powstałej instytucji 
miejsce dla siebie – co zrozumiałe – ma czasem miejsce w tego typu inicja-
tywach. Wolałbym pozostawić siebie w roli siewcy niż żniwiarza. Z takim 
właśnie nastawieniem, poszukując innych siewców, prowadziłem rozmowy 
– jak to sobie dziś uświadamiam – przez zgoła ćwierć wieku. 
Rozmawiałem z prezydentami, senatorami i posłami różnych opcji poli-
tycznych. Przekonywałem ich wtedy, kiedy nie było dotacji unijnych, i wów-
czas, kiedy się one pojawiły. Rozmawiałem z radnymi rady miejskiej i dzia-
łaczami samorządowymi różnych kadencji. Spotykałem się w tej sprawie 
z urzędnikami referatów kultury. Nie omieszkiwałem namawiać do tej 
sprawy lokalnych i zewnętrznych przedsiębiorców. Nie pominąłem także 
przedstawicieli duchowieństwa. Prowadziłem dysputy z władzami uczelni 
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akademickich, naukowcami, przedstawicielami uczelni artystycznych. Kilka 
lat temu doprowadziłem do bezprecedensowego spotkania w BTL-u około 
30 szefów wszystkich instytucji kulturalnych miasta, wszystkich lokalnych 
mediów i części środowisk naukowych. Wszyscy wpisali się na listę inten-
cyjną, wspierając powołanie Społecznego Komitetu Odbudowy Teatru 
Dworskiego Branickich. Od jakiegoś czasu na Facebooku istnieje strona „Te-
atr Dworski Branickich”, na której można zarejestrować swoje wsparcie dla 
tej idei. Ponadto, sporadycznie to sporadycznie, zbieram jednak na wydru-
kowanych wcześniej listach wpisy osób popierających przedsięwzięcie. Ze-
brałem około 600 podpisów. Udało mi się zjednać byłych i obecnych rekto-
rów warszawskiej Akademii Teatralnej. Traf chce, że ostatnimi, z jakimi 
rozmawiałem w tej sprawie, byli przypadkowo spotkani na kawie w jednej 
z białostockich kawiarni dwaj obecni rektorzy tej szkoły. Pierwszy z nich to 
urzędujący właśnie rektor AT – Wojciech Malajkat. Drugi – urzędujący wła-
śnie prorektor Wydziału Lalkarskiego tej szkoły Wiesław Czołpiński. Obaj 
zadeklarowali mi pomoc. 
Niemałe wsparcie udziela mi też mój Przyjaciel – Krzysztof Kulesza, 
z zawodu architekt, zajmujący się przez całe swoje zawodowe życie obiek-
tami zabytkowymi w Białymstoku i na Podlasiu. Człowiek, który wie, że 
wszystkie stworzone przez człowieka obiekty, budynki, przestrzenie służące 
ludziom w swym ceremonialnym bądź codziennym życiowym wymiarze 
mają ukryte w nich tajemną duszę; że nawet odkopane niedawno przez bia-
łostockich archeologów fundamenty Teatru Dworskiego u zbiegu ulic Le-
gionowej i Akademickiej unoszą nad sobą jakąś rozbudzającą naszą wy-
obraźnię aurę i klimat, że przypisany jest temu miejscu właśnie ów duch, 
którego należałoby bezwzględnie wskrzesić, materializując coś w tej prze-
strzeni i przywołując do życia coś, co w tym miejscu przecież istniało. 
Z Krzysztofem zamierzamy razem dalej rozpropagowywać tę ideę, aż 
stanie się ona nie tylko pokątnie nasza, lecz także wspólna dla wszystkich, 
którzy troszczą się o wizerunek naszego miasta. Mamy kolejne pomysły. 
Dyskutuję na ten temat z Adamem Tureckim, kolejnym architektem – na-
stępnym moim przyjacielem, a w życiu prywatnym szwagrem Krzysztofa 
Kuleszy. Adam ma świetne w tym względzie, zgoła reżyserskie, pomysły. 
Nadal prowadzimy w tej materii żywe rozmowy.   
W moim przekonaniu tożsamość mojego miasta i regionu należałoby bu-
dować na dwóch podstawowych i niezaprzeczalnych filarach: tradycji ma-
gnacko-szlacheckiej i wielokulturowości. Pierwszy z nich nawiązuje w pew-
nych aspektach do koncepcji gospodarczego i kulturalnego rozwoju naszego 
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regionu, przeprowadzanego przez samego Branickiego. A miał w tym 
względzie nasz hetman precyzyjną wizję, która dziś zdaje się niedostatecz-
nie rozpropagowana i upowszechniona. Drugi natomiast ma związek ze 
współistnieniem kultur, o którym „najrządniejszy w Polszcze magnat” bez 
wątpienia myślał i świadomość tę z pożytkiem wykorzystywał. Pojęcie to 
obecnie wydaje się bez zbytniego pogłębienia nadużywane i często puste 
w swoim brzmieniu, bo niepoparte konkretnymi działaniami. Politykę wie-
lokulturowości Klemens Branicki prowadził świadomie, zarówno w sensie 
gospodarczym, jak też kulturowym. Są na to rozliczne dowody. ale nie będę 
ich przytaczał. Skupię się na fenomenie teatru. Branicki musiał mieć świa-
domość, że zapraszając do swego Teatru Dworskiego artystów z całej Polski 
i z całej Europy – aktorów, śpiewaków, tancerzy, muzyków, komediantów, 
marionetkarzy, malarzy – otwiera tym samym Białystok na Polskę i na Euro-
pę. Wiedział, że przyjmując i goszcząc artystów, a także znamienitych gości 
i widzów w swoim teatrze – często zmierzających z Zachodu na Wschód i ze 
Wschodu na Zachód – nie tylko przez wspólne biesiady, ale też poprzez sztu-
kę i teatr, otwiera Białystok na obie te strony świata. Przy okazji sam się do-
brze bawi, co czasem bywa też najważniejsze. 
Niniejsza publikacja w „Próbach” to moja kolejna próba, którą dopiszę do 
litanii prób i starań o rekonstrukcję Teatru Dworskiego w Białymstoku. Po-
mocnych mi w tym względzie proszę o sugestie albo o stonowane wyrazy 
współczucia na wszelach@wp.pl. Ankietę wsparcia idei proszę wypełniać na 
stronie Teatr Dworski Branickich na Facebooku lub przesłać na podany wy-
żej adres email, wpisując tekst: „Wspieram ideę rekonstrukcji Teatru Dwor-
skiego Branickich” – imię i nazwisko. 






WOJCIECH SZELACHOWSKI –  reżyser, aktor, autor scenariuszy inscenizacji, wierszy 
i tekstów piosenek dla teatru lalek i teatru literacko-muzycznego. W latach 1992–
2003 był dyrektorem artystycznym Białostockiego Teatru Lalek (BTL) za dyrekcji 
Wojciecha Kobrzyńskiego. Absolwent białostockiego Wydziału Teatru Lalkowego 
Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie 
(1979/80 – 1985/1986), na scenie BTL zadebiutował w 1984 roku przedstawie-
niem Pan Fajnacki. Wyreżyserował ponad 70 sztuk teatralnych, z czego blisko po-
łowę w Białostockim Teatrze Lalek.  
Henryk Izydor Rogacki 
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obiegał właśnie kresu żywot Augusta III Sasa, kiedy księdzu Markowi 
Jandołowiczowi – przyszłemu prorokowi i kaznodziei konfederacji 
barskiej, pogrążonemu w nocnych modłach i płaczącemu nad niedolami 
ojczyzny – objawił się Anioł Polski. Ów mocarz niebieski skarżył się poboż-
nemu karmelicie, że obszedł był wszystkich wielkich panów polskich, na-
mawiając ich bezskutecznie, by sięgnęli po koronę, brali rząd, ratowali kraj. 
Wszyscy odmówili, zasłaniając się względami domatorstwa, dziwactwa, 
a nawet lenistwa i prywaty. Zachowali się tak i Radziwiłł, i Sapieha, i Mni-
szech, i Sanguszko. Jan Klemens Branicki zaś – hetman wielki koronny 
i kasztelan krakowski – w te wyraził się słowa: „Tego to, Panie Boże jedyny, 
niech no się obmuruję w Białymstoku, to o ojczyźnie pomyślę”. Tak przy-
najmniej świadczy Henryk Rzewuski w Pamiątkach Soplicy. 
Faktycznie, Branicki nie od razu przełożył chwałę Białegostoku ponad 
splendory korony polskiej. Chciał być monarchą, ale przegrał wyścig do 
tronu ze Stanisławem Augustem i zwaśniony z Poniatowskim musiał nawet 
uchodzić na Węgry. Obiecywał stamtąd za pośrednictwem żony (królew-
skiej siostry), że jeśli otrzyma pozwolenie na powrót do kraju, to „prosto do 
Białegostoku pojedzie i tam spokojnie wszystek czas będzie”. Rzeczywiście, 
miał dokąd wracać. 
Tak się też stało. „Gdy Ciołek zajął miejsce na warszawskim zamku – pi-
sał Stanisław Wasylewski – Branicki wstąpił na tron w Białymstoku. Wkrót-
ce o „polskim Wersalu” głośno zaczęło być w Europie, Białystok leży bo-
wiem na trakcie europejskim. Ktokolwiek z Zachodu jechał do Petersburga, 
musiał zawadzić o rezydencję Branickich, która stała się z czasem hotelem 
głów koronowanych. Przepychem wśród ogrodów zachwycał się car Paweł, 
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oranżerie i pomarańczarnie zasłużyły na pochwałę Ludwika XVIII. Pałac 
Branickich, „doskonała miniatura wielkiego dworu”, był ósmym cudem 
świata: 
 
(…) Dwa teatry, jeden francuski, włoski drugi, grały na dworze na przemian 
w budynku, mogącym pomieścić czterysta osób; bluszcze wiły się wśród posą-
gów marmurowych wystawionych ku czci encyklopedystów francuskich (…). 
 
Cudzoziemskie zawodowe zespoły operowo-baletowe zaczęły występo-
wać w Białymstoku w przybliżeniu od roku 1749, a kiedy nie stawało przy-
byszów na dworskiej scenie, grywali, śpiewali i tańczyli przyjaciele, sąsie-
dzi, domownicy, słudzy oraz poddani państwa Branickich. Początkowo 
przedstawienia odbywały się w jednej z sal pałacowych. Później, najpierw 
na wesele Jana Klemensa Branickiego z Izabelą z Poniatowskich, zbudowa-
no całkiem osobliwą komedialnię. Wzniesiony z pruskiego muru dwupię-
trowy budynek kryty dachówką stanął frontem do ogrodu w pobliżu wej-
ścia do zwierzyńca z danielami. Wyzbyty nadmiernych ozdób, rzeźb i zło-
ceń budynek wyglądał skromnie i niemal surowo. Tylko jego fasadę zdobiły 
„różne architektury malowane” oraz herby gospodarstwa: Ciołek, Ponia-
towskich i pradawny, pyszny Gryf Branickich. Na salę widownianą schodzi-
ło się po schodach z wykładanej marmurem sieni. Sufit widowni pokrywało 
płótno pomalowane na niebiesko. Pośrodku sufitu dawał się widzieć „wie-
niec w kwiaty z pięciu osóbkami malowany”. W pobliżu sceny umieszczono 
znów herby właścicieli, a nad nią „trzy figurki”. Wszystkich lóż było razem 
dwadzieścia siedem, a ław parterowych – dwanaście. 
Nieogrzewaną, bo pozbawioną pieców widownię oświetlała ponad setka 
lamp olejowych, w miejscu dla orkiestry płonęły świece umieszczone 
w osiemnastu lichtarzach. Ponad wszelką wątpliwość zjawiskiem była 
w tym wnętrzu, ozdobiona dewizą Ridendo castigat mores, malowana kur-
tyna pędzla Szkota Sylwestra de Mirys. Zdołał ją jeszcze zobaczyć w 1808 
roku w zrujnowanym już teatrze sam Wojciech Bogusławski. Zobaczyć 
i uwiecznić. W Dziejach teatru narodowego pisał:  
 
Nie mogę tu nie wspomnieć o nader pięknym zabytku malarskiej sztuki, 
który w tym opuszczonym naówczas teatrze, cudem prawie od zabierających 
z niego wszelkie inne dekoracje, ocalonym został. Pierwsza zasłona jest pa-
miątką doskonałości pędzla Mirysa, ozdobionego złotym medalem Paryskiej 
Akademii malarza, który na dworze ś.p. hetmana Branickiego przebywając, 
różne w domu jego zostawił dzieła. Jest ona cała (czego w żadnym teatrze nie 
P r o g r a m  d o  s p e k t a k l u  P a r a d y . . .   |  29 
 
widziano) olejno malowana; przez co aż dotąd bardzo mało uszkodzoną zosta-
ła. Wystawia w różnych grupach bogów, półbogów, muzy, nimfy, satyry i inne 
mitologiczne osoby, które przez doskonałe w różnych odległościach zacho-
wanie proporcyj, wszystkie razem przedziwny okazują widok i każda od-
dzielnie grupa mogłaby osobno piękny wystawić obraz. Jest to pamiątka 
sprzyjania naukom i wspaniałości, z jaką żyli dawni panowie nasi, którzy 
mieli za rozkosz wszelkim artystom w domach swoich ofiarować przytułek! 
 
Głębia sceny białostockiego teatru kryła urządzenia maszynerii jako to 
koło drewniane do odmieniania dekoracji, wagę ołowianą do podnoszenia 
zasłon, nie licząc już istnej ćmy lamp: „drabinnych”, okrągłych i „podługo-
watych”. 
Pod teatrem znajdowała się izba dla cieśli i druga „do lamp nalewania”. 
Na górze mieściły się malarnia i garderoba – ubieralnia wyposażona w ko-
min z okapem, zwierciadło, dwa stoły i dwie ławki. W garderobie tej prze-
chowywano „teatrum od marionetków z dekoracjami i kortyną”, uprzyjem-
niające najpewniej kameralne, familijne wieczory. Istniejący w Białymstoku 
personel lalek teatralnych liczył szesnaście figur męskich i sześć kobiecych. 
Za teatrem Branickich stał budynek „wielki”, mieszczący magazyn deko-
racji i kostiumów. Na wyposażeniu białostockiej sceny było piętnaście kom-
pletów dekoracji pozwalających obsłużyć cały typowo osiemnastowieczny 
repertuar. Kostiumów, stanowiących największą atrakcję wizualną spekta-
kli, było kilkaset – w tym jedwabne, szamerowane srebrem i złotem, zdo-
bione wszystkimi kolorami strusich piór. Interesowano się w Białymstoku 
i komedią dell’arte, dysponując zbiorem tradycyjnych ubiorów i masek ko-
medii włoskiej. Stanisław Dąbrowski notuje, że w zasobach hetmańskiego 
teatru znajdowały się nawet liczne kostiumy do „pantomim marionetek”. 
Plastyką teatralną w Białymstoku zajmował się, oprócz de Mirysa, Czech 
Antoni Herliczka, a okazjonalnie działali tutaj artyści warszawscy Vincenze 
Brenna, Jan Bogumił Plersch oraz Francuz Józef Duval. 
Kresem świetności białostockiego teatru dworskiego, którego biblioteka 
egzemplarzy – operowych, baletowych i różnych – liczyła sto osiemdziesiąt 
dwie pozycje, staje się śmierć Jana Klemensa Branickiego w 1771 roku. Życie 
towarzyskie i artystyczne w rezydencji początkowo całkiem zamiera, potem 
toczy się incydentalnie, nigdy jednak nie osiągając dawniejszego blasku. 
Artyści idą w rozsypkę, a teatr niszczeje. Prawie do szczętu. 
Wojciech Bogusławski przybyły do Białegostoku w 1808 roku ujrzał:  
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Wszystkie utrzymujące loże i galerie drewniane pilastry, zupełnie pod 
spodem zbutwiałe, wszystkie podłogi zgniłe, machiny zrujnowane, dekoracje do 
innych teatrów rozebrane, a garderoby na szkołę żaków zamienione (…).  
 
Białystok, leżący po trzecim rozbiorze w granicach zaboru pruskiego, 
znalazł się w 1807 w granicach Cesarstwa Rosyjskiego. Po śmierci Izabeli 
Branickiej car Aleksander I umieścił w pałacu Instytut dla panien szlachet-
nego pochodzenia, a w teatrze szkółkę dla małych dzieci. Autor Krakowiaków 
i Górali nie byłby jednak sobą, gdyby zrujnowanego teatru, i to w ciągu dzie-
sięciu dni, nie doprowadził do stanu używalności. Bogusławski sprawił 
dziesięć nowych dekoracji, liczne przystawki, ponaprawiał machiny i w od-
restaurowanym gmachu dał siedemnaście przedstawień operowych i kome-
diowych. 
Widowiska „sprawiwszy powszechne zadowolenie, nie tylko opłaciły 
wydatki podróży, ale nawet znaczne przyniosły korzyści”. Największe 
uznanie zyskał Henryk VI na łowach. Zespół Bogusławskiego, ekstraordy-
naryjnie wezwany z Warszawy, występował w Białymstoku z okazji fety 
otwarcia nowej guberni. Oczywiście guberni rosyjskiej. Stąd prace nad reno-
wacją teatru przebiegały „przy dozorze policji”. 
Po wyjeździe Bogusławskiego odnowiony teatr służył jeszcze kilkakroć 
zespołom, aż wreszcie w latach czterdziestych XIX wieku, został rozebrany. 
Od roku 1854 usiłowała go zastąpić nędznie zbudowana, drewniana buda 
teatru letniego. Na spory czas przed likwidacją budynku teatru Branickich 
zniknęła zeń kurtyna de Mirysa. Pocięta na cztery części sprzedana została 
ponoć aż do Anglii. 
Białostocki nadworny teatr Branickich – fenomen kultury ludycznej, teatr 
nie całkiem elitarny, ale na pewno nie ogólnodostępny, teatr na pół amator-
ski, na pół zawodowy – stanowi, obok innych teatrów magnackich, ważne 
ogniwo rozwoju sceny polskiej w kierunku jej upublicznienia i pełnej profe-
sjonalizacji. Białostocka inicjatywa teatralna była nieomal prekursorska. Bra-
nickich wyprzedzili ze swymi teatrami tylko Teodor Lubomirski w Krako-
wie i Radziwiłłowie w Nieświeżu. Wszyscy inni zostali wyprzedzeni przez 
teatr Branickich w Białymstoku. Byli to: Rzewuski w Podhorcach, Radziłło-
wie w Żółkwi, Ołyce i Słucku, Ogiński w Słonimiu, Sapieha w Różanej, Lu-
bomirska w Łańcucie, Krasicki w Heilsbergu, Czartoryscy w Puławach. 
Najwytrwalsze teatry dworskie wpisane organicznie w dialektykę polskiego 
oświecenia, kończą swą egzystencję z początkiem XIX stulecia. W niektórych 
teatrach prywatnych dokonywały się rzeczy istotne z punktu widzenia lite-
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ratury narodowej. Tej, bez której istnieć nie może teatr narodowy: teatr stały, 
zawodowy, publiczny, grający po polsku arcydzieła literatury narodowej. 
Bywało, iż te arcydzieła pojawiały się w sposób i w formie zdumiewającej. 
W 1792 roku, w istniejącym po dziś dzień teatrze w parku łańcuckim 
(w posiadłości Elżbiety z Czartoryskich Lubomirskiej), zagrano po francu-
sku Parady Jana Potockiego. Rzecz odegrali amatorzy, towarzystwo wy-
kwintne, choć wycieńczone nudą, którego to towarzystwa jedyną troską był 
przebieg niedzielnego festynu. Odegrali utwory zięcia właścicielki Łańcuta – 
podróżnika, opisywacza peregrynacji, historyka, literata, mędrca i filozofa, 
późniejszego autora Rękopisu znalezionego w Saragossie. 
Kiedy w Łańcucie grano Parady, białostocki teatr Branickich należał do 
wspomnień. Wolno jednak zastanowić się nad tym, jak też zagrano by Para-
dy w Białymstoku, gdyby teatr tutejszy był i żył lub gdyby napisano je wcze-
śniej i nie dla Łańcuta. Przyjmując jedno z tych założeń, można się z powo-
dzeniem opowiedzieć za mniemaniem, iż pośród znawców i miłośników 
dell’arte zagrano by je z entuzjazmem i że być może wystawiono by je, jeśli 
nie z pomocą „teatrum od marionetków”, to z udziałem „osóbek rusza-
nych”. 
W tej sytuacji na próbę przypomnienia, że istniał w Białymstoku teatr 
dworski, która to próba równocześnie przypomina, że istniały w teatrze 
dworskim jako takim arcydzieła literatury dramatycznej, czekać należy 
z niecierpliwą nadzieją. W końcu dowodzenie, że cudowny byłby dawny 
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EPICKIE PRÓBY DRAMATU. 







 prezentowanym szkicu pragnę zająć się zagadnieniem wprowadza-
nia partii epickich do tekstu dramatycznego u dwóch dramaturgów 
tworzących na przełomie XIX i XX wieku. Pierwszy z nich to Jan August 
Kisielewski, a analizie poddana zostanie pierwsza część jego dylogii W sieci, 
uchodzącej za jedną z najważniejszych realizacji modernistycznego dramatu 
w Polsce. Drugim obiektem analizy będzie Wielki Fryderyk Adolfa Nowaczyń-
skiego, choć do udowodnienia pewnych zjawisk konieczne jest przywołanie 
wcześniejszych utworów jednoaktowych. Nowaczyński także odrobił lekcję 
modernizmu, ale widzi się go nieraz jako twórcę bardziej konserwatywnego 
i zaangażowanego w dyskurs nie tylko artystyczny. Zestawienie tych dwóch 
fenomenów pisarskich może okazać się pożyteczne – to dwie różne osobo-
wości twórcze, które są jednak naznaczone zmianami dokonującymi się 
w ówczesnym teatrze. Podstawowe dla tego wywodu jest zagadnienie dwo-
jakiego rozumienia utworu dramatycznego i możliwej roli, jaką ma tu do 
odegrania epika. W pierwszej części tego artykułu obiektem rozważań bę-
dzie związek omawianych dramatów z naturalizmem. W kolejnej zajmę się 
problemem autotematyzmu i ujawniania epickiego podmiotu w tekście 
dramatycznym. Dwie ostatnie zaś poświęcone są zagadnieniu dwóch mode-
li odbioru w Wielkim Fryderyku i W sieci, rozumianych jako lektura tekstu 
i inscenizacja teatralna. 
W swoim odczycie O „Japończykach” w teatrze Jan August Kisielewski 
mimochodem zapowiada niepowstałe nigdy studia: Teatr jako sztuka oraz 
Walkę teatru z dramatem1. Czego miały one dotyczyć, możemy tylko przy-
                                                          
1 J. Kisielewski, O „Japończykach” w teatrze, w: Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia, red. I. Sła-
wińska, Warszawa 1966, s. 294.  
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puszczać. Znaczące są jednak tytuły: młodopolski dramaturg – gdyby od-
czytywać intencje ukryte w tytułowych hasłach – chciał napisać rozprawy 
o teatrze zyskującym status sztuki autonomicznej. Co moglibyśmy tam zna-
leźć? Być może padałyby słowa podobne do tych, które znajdujemy u in-
nych teoretyków, lecz wśród lichych tytułowych tropów co najmniej jeden 
zwraca jeszcze uwagę i domaga się rozpatrzenia, a jest to kontekst tej – jed-
nej z wielu – teatralnej deklaracji niepodległości. Drugie z zapowiadanych 
studiów głosi walkę, starcie czy konflikt pomiędzy tym, co teatralne, a tym, 
co dramatyczne. W takiej przestrzeni miała więc rodzić się autonomia sztuki 
teatralnej: w opozycji teatru do tekstualnego rodzaju literackiego.  
Dramat jako tekst literacki przypisany jest doświadczeniu lektury. Dra-
mat na teatralnych deskach to doświadczenie innego rodzaju, angażuje ko-
lejne zmysły. Piszący o Ibsenie William Worthen powiada, że „kiedy uparcie 
traktujemy tekst sztuki jako reprezentację dramatu, a nie źródło inspiracji 
dla gry scenicznej, tracimy z oczu kwestię jego sprawczości”2. Głównym 
nośnikiem sprawczości w dramacie – rzecz bezdyskusyjna – są didaskalia, 
których status najwyraziściej oddaje ambiwalentny charakter tekstu drama-
tycznego, bo znikają podczas wystawiania sztuki. Służą ucieleśnieniu 
w spektaklu zapisanych w nich gestów, ruchów i spojrzeń aktorów oraz 
charakteru scenografii. Podczas lektury tekstu dramatycznego ich sprawcza 
moc jest zredukowana do oddziaływania na wyobraźnię czytelnika: to dida-
skalia każą odpowiednio rekonstruować abstrakcyjną sytuację sceniczną. 
W tej deskryptywności, jak można przypuszczać, tkwi ich epicki potencjał. 
Strukturalistycznie rzecz ujmując, w didaskaliach właśnie dostrzeżemy 
władczą instancję dzieła dramatycznego, która rozdaje role i ustawia postaci 
na scenie. Instancja ta jest jednak najczęściej przezroczysta. Kiedy ta się ona 
ujawni, mamy do czynienia z wyłomem mimetyzmu. Na tym opiera się 
przykładowo idea teatru epickiego. Epickość może być tutaj rozumiana jako 
obecność w spektaklu elementów spoza świata przedstawionego utworu 
dramatycznego. Tym samym ujawnia się wielopoziomowość instancji 
nadawczych dramatu. Choć parafrazowana strukturalistyczna definicja3 
odnosi się przede wszystkim do dzieła Brechta, historycznie późniejszego 
niż te omawiane w niniejszej pracy, interesująca jest przede wszystkim pra-
widłowość, która ma być jednym z obiektów tej analizy: epickie partie 
w tekście dramatycznym są czynnikiem sprzyjającym deziluzji, niwelującym 
                                                          
2 W. Worthen, Dramat: między literaturą a przedstawieniem, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kra-
ków 2013, s. 236. 
3 Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński i in., Wrocław 2010, s. 571. 
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mimetyczność dzieła dramatycznego. Dylemat sceniczności i niesceniczności 
tkwiącej w dramacie podejmowany był już w stanie badań jako problem 
ogólny4. Jaką jednak rolę mają do odegrania epickie partie, kiedy nie są ele-
mentem dzieła oglądanego na scenie, a skrywa je jedynie tekst poboczny, 
dostępny wyłącznie w lekturze?  
 
Naturalistyczna genealogia 
Chronologicznie dramaty Kisielewskiego i Nowaczyńskiego znajdują się 
gdzieś w połowie drogi między Brechtem a naturalistyczną teorią dramatu 
Zoli. Nie znajdujemy jednak Francuza w prześmiewczym nieco wyliczeniu 
kręgu ówczesnych inspiracji u jednego z bohaterów Karykatur Kisielewskie-
go: „...Ibsen, Gladstone, Munch, Kowalewska, Maeterlinck, Nietzsche, Björn-
son, Tołstoj, Boecklin, Dostojewski, Bebel, posłowie diabolicy, redaktorzy, 
mistycy, piąta kuria [...]”5. Nie powinno jednak dziwić naturalne pierwszeń-
stwo Henryka Ibsena w tej wyliczance, jak przekonuje bowiem Gabriela Ma-
tuszek, to norweskiego pisarza należy uznać za zwycięskiego szermierza na-
turalizmu w dramacie europejskim ostatnich dekad dziewiętnastego wieku6. 
Badaczka punktuje, czym zasadniczo różnią się te dwa ujęcia naturalizmu: 
 
Zola chciał kopiować „fragment rzeczywistości oglądanej przez okno” (choć w 
praktyce [...] niezbyt mu się to udało), Ibsen nadawać znamiona autentyczno-
ści przedstawianemu światu poprzez rozmaite zabiegi modelujące, których 
zadaniem będzie stworzenie iluzji prawdziwego życia. Do takich zabiegów 
należało rozpoczynanie sztuki in media res, od pozornie błahej rozmowy, cha-
rakteryzowanie środowiska i postaci, przez szereg na pozór nieumyślnych 
scen. [...] Zola skupił się na powierzchniowej, werystycznie ujmowanej war-
stwie zjawisk, Ibsen będzie drążył w głąb, zdzierał warstwy wierzchnie, by 
rozpoznać wszystkie mechanizmy wyznaczające zachowania człowieka7. 
 
Istotnie, gdy odniesiemy te słowa do dzieł omawianych dramaturgów, 
wspomniany przez badaczkę formalny zabieg rozpoczynania dramatu od 
pozornie błahych rozmów może zostać wskazany zarówno u Nowaczyń-
skiego: 
                                                          
4 M. Sugiera, „Sceniczność” i „niesceniczność” jako problem młodopolskiego dramatu, w: Stulecie 
Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995. O Kisielewskim 
i Nowaczyńskim szczeg. s. 570–572.  
5 J. Kisielewski, Karykatury, w: tegoż, Dramaty, oprac. R. Taborski, Wrocław 1969, s. 298. 
6 G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kraków 2008, s. 52 i nast.  
7 Tamże, s. 55–56. Wszystkie podkreślenia w cytatach – W.K. 
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BISKUP (postrzegając Mowińskiego): Brakło nam tu Mowińskiu lawendowej 
wody. 
MOWIŃSKI (szorstko): Jutro się kupi w Berlinie.  
Stawia tacę na stoliku środkowym. 
BISKUP (umizgalsko): I ryżowej mączki brakło także... Tak...8 
 
jak i u Kisielewskiego – po występie Misi słyszymy oklaski i protesty: 
 
JÓZIO: To było śliczne. 
WICIA: Takie smutne, że aż się płakać chce. Naprawdę. 
Jerzemu wyrywa się westchnienie. 
MISIA (spojrzała nań piorunująco): Ja wcale nie śpiewam dla czyichś tam 
braw.  
JERZY (stanął u przodu sceny, szarpie bródkę): Ależ, panno Michalino! Ja nie 
miałem, ja nie żywiłem najmniejszego zamiaru, ani chęci... 
JULIA: Będziecie wy cicho! Nie przerywajcie mi seansu – siadać!9 
 
Możliwe jest więc potraktowanie dramatów Kisielewskiego jako opartych 
na horacjańskiej w swoim rodowodzie zasadzie in media res, którą wśród 
istotnych cech Ibsenowskich dramatów naturalistycznych wymienia Matu-
szek, nazywając je „wielkim epilogiem zdarzeń, które rozegrały się jeszcze 
przed podniesieniem kurtyny”. W dramacie W sieci jednym z punktów za-
palnych jest akt Ewy i Adama namalowany przez Julkę przed wydarzeniami 
ukazanymi w utworze i wywołujący matczyne oburzenie. 
Moc retrospektywy jest osłabiana z pewnością przez to, że kluczowe wy-
darzenia dramatu – czyli swoista próba, na którą Jerzy wystawia szaloną 
Julkę – są właściwym w tekście rozwiązaniem akcji, dalece istotniejszym niż 
rola przywoływanych wydarzeń z przeszłości. Nie idzie jednak o dowód 
inspiracji Ibsenem, lecz o świadomość popularnych wówczas rozwiązań, 
które Kisielewski na swoje potrzeby stosuje.  
Waga retrospektywy jest zapewne większa w Wielkim Fryderyku Nowa-
czyńskiego. Oczywistym tłem, będącym motorem zdarzeń przedstawionych 
w dramacie, są wydarzenia polityczne około przedostatniej dekady osiem-
nastego wieku. W dramacie jednak, którego materią jest wielkość Fryderyka, 
króla pruskiego, właściwie całość wydarzeń jest zupełnie błaha: mowa mię-
dzy innymi o miłostkach żołnierzy jego armii, produkcji dywanów, perso-
nalnej raczej niechęci do Gdańska i pisywanych przez władcę kupletach, 
                                                          
8 A. Nowaczyński, Wielki Fryderyk, oprac. A. Hutnikiewicz, Wrocław 1982, s. 11. 
9 J. Kisielewski, W sieci, w: tegoż, Dramaty, oprac. R. Taborski, Wrocław 1969, s. 8. 
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które owocują dyplomatycznym nieporozumieniem i obrazą rosyjskiej cary-
cy. Raz tylko – w charakterze retrospektywy – rolę odegrają wydarzenia na 
miarę historyczną. Walczący na słowa z „papą” Zietenem Fryderyk spierać 
się będzie o swoje zamiary i rolę w zwycięskiej śląskiej kampanii.  
Na pewno nienaturalistyczny jest u Nowaczyńskiego przedmiot jego 
dzieła, zagłębia się bowiem w dość odległą od współczesnego mu odbiorcy 
historię. Fakt ten można by zapewne zrelatywizować żywotnością tych po-
zornie odległych wydarzeń w polskim dyskursie publicznym: przeddzień 
ostatecznych rozbiorów kraju bezustannie był punktem odniesienia dla 
większości artystów. Nawet jeśli część modernistów odrzuca uprawianie 
takiej zaangażowanej sztuki, to (znaczenie racjonalistycznej i neopozytywi-
stycznej orientacji dramaturga10, a tym samym dystansującej od haseł sztuki 
dla siebie samej, trafnie podkreśla Lesław Eustachiewicz) Nowaczyński pró-
buje postawić diagnozę nie tylko historyczną. Naturalistyczny jest na pewno 
pietyzm w rekonstrukcji historycznych postaci. Autor wspomina swoje do-
głębne studia poprzedzające napisanie utworu11, zwraca uwagę jego dążenie 
do przekonującej (choć i niepozbawionej zacięcia komicznego) archaizacji 
języka, a przede wszystkim podjęta przezeń próba całościowego odtworze-
nia indywidualnych rysów przywoływanych postaci. Trywialne dyskusje 
bohaterów Wielkiego Fryderyka przybliżają – zinterpretowany przez Nowa-
czyńskiego – sposób myślenia i zachowania portretowanych osób. Historia 
może tu być maską służącą ukazaniu paralel między odległą historią a bie-
żącymi społeczno-politycznymi wyzwaniami. Podobnie jak jego jednoak-
tówki12, Wielki Fryderyk pozbawiony jest raczej akcji dramatycznej: portretuje 
się tam werystycznie „wycinek z życia”. 
Ibsen i Zola mieli być fundatorami pewnej szerszej formacji teatralnej, 
której echa miały zostać w powyższym wywodzie nakreślone w dramatach 
Nowaczyńskiego i Kisielewskiego. Ich deklarowane źródła inspiracji były 
zresztą odmienne: znana jest fascynacja autora W sieci teatrem japońskim 
i Wagnerem, twórcę Wielkiego Fryderyka określa się zaś jako wielbiciela Au-
gusta Strindberga13. Szwed zaś tworzyć chciał w opozycji do Ibsena, powo-
łując się na Zolę14. Kisielewski i Nowaczyński dobrze znają naturalistyczną 
tradycję dramatu i to ona staje się przestrzenią dla ich dzieł. Interesujące 
                                                          
10 L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski, Warszawa 1982, s. 366. 
11 Tamże, s. 3–5. 
12 G. Matuszek, dz. cyt., s. 310–311. 
13 Tamże, s. 310. 
14 Tamże, s. 90–91. 
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więc, jaka jest nadbudowa zastanego przez nich stanu rzeczy – po co i jak 
przetwarzają popularne zabiegi naturalistyczne15. 
 
„Zresztą mniejsza o słońce”16. Dramaturg nad swoim dramatem 
Wedle strukturalistycznej definicji epiki rodzaj ten charakteryzuje fabu-
larność, narracyjność wypowiedzi i zewnętrzny wobec świata przedstawio-
nego podmiot utworu17. Dramat zaś jest zasadniczo przeznaczony do reali-
zacji scenicznej i choć cechuje go fabularność, dominuje w nim dialog18. 
W didaskaliach utworów Nowaczyńskiego i Kisielewskiego, co odróżnia ich 
od praktyków naturalizmu, występuje epicki narrator, który opisuje prze-
strzeń sceniczną z drobiazgową dokładnością19. W tym wypadku, kiedy opis 
świata przefiltrowany zostaje przez epickiego narratora, otrzymuje się de-
skrypcję zależną od sposobu widzenia instancji nadawczej. W rezultacie 
w jej obiektywizm – wymagany przez naturalistyczną poetykę – można co 
najmniej powątpiewać.  
W dramacie W sieci pierwsza partia didaskaliów jest znacząco rozbudo-
wana i prowadzona przez epickiego narratora. Rozpoczyna się pozornie 
obiektywnym opisem pomieszczenia, niepozbawionym gawędziarskich 
uwag: „I [jest] jeszcze fortepian – rozumie się samo przez się”20. Ustalenie 
czasu akcji i okoliczności jej towarzyszących odbywa się z charakterystyczną 
dla naturalistów precyzją: 
 
A było to w piątek dnia 8 lutego, roku 1898. Popołudniowe słońce złocistą 
falą zalewało pokrowce i cerowane firanki – igrało... nie, całowało... nie, nie 
całowało, tylko muskało. I to nie. Zresztą mniejsza o słońce. 
Wystarczy powiedzieć po prostu: był to jeden z tych mroźnych a słonecz-
nie jasnych dni zimowych, kiedy to śnieg pod nogami... Nie, nie, nie. Znamy 
już tę bajeczkę21. 
 
                                                          
15 Choć mimo to bywają zaliczani w różnym stopniu do pisarzy reprezentujących naturalizm 
w dramacie polskim. Chodzi przede wszystkim o cytowaną monografię G. Matuszek, dz. 
cyt. L. Eustachiewicz przeciwnie – nie wymienia Nowaczyńskiego i Kisielewskiego wśród 
naturalistów. Por. tegoż, Dramaturgia Młodej Polski.  
16 J. Kisielewski, W sieci, s. 5. 
17 Słownik..., s. 134. 
18 Tamże, s. 104. 
19 G. Matuszek, dz. cyt., s. 311. 
20 J. Kisielewski, W sieci, dz. cyt., s. 5. 
21 Tamże. 
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Przytoczony fragment ukazuje proces stopniowego ujawniania się narra-
tora w snutej przezeń historii. Po dokładnym ustaleniu czasu narrator usiłu-
je uderzyć w ton powieściowego opisu. Badacze słusznie zwracają uwagę na 
autotematyczny potencjał tej partii22: osoba mówiąca odkrywa przed czytel-
nikiem proces kształtowania się decyzji twórczych – doboru fraz, epitetów 
i rozdawania ról w świecie przedstawionym. Dopiero potem wprowadza się 
postaci. Nie wszystkie będą obecne w pierwszej scenie; stopniowo przybliża 
się ich charaktery, historie i cechy charakterystyczne. Często są to informacje 
nieistotne z punktu widzenia fabuły: dowie się więc czytelnik, że pani Cho-
mińska jest sekretarką Towarzystwa Św. Wincentego á Paulo, Katarzyna 
pracuje u Chomińskich lat czterdzieści. Są tu nadto wskazówki istotne in-
scenizacyjnie: Wicia na przykład mówi przez nos, a Emilia świszcząco.  
Jako ostatni wprowadzani są do dramatu Julia, Jerzy i Bronik, którzy nie-
spokojnie krążą po pokoju. Można odnieść wrażenie, że to decyzją narrator-
ską postaci puszczone są w ruch. Wreszcie czytamy: „Stłumione akordy in-
trodukcji: to pewnie panna Wicia gra”23. W znamiennie epicki sposób narra-
tor sugeruje tymi słowy obserwację rzeczywistości, która działa niezależnie 
od jego woli – choć manifestował wcześniej rolę swoich decyzji w prowa-
dzeniu narracji. Ale to od narratorskiej decyzji zależy również, który „wyci-
nek rzeczywistości” zostanie w utworze ukazany. 
Powiada wreszcie: „Podnieść zasłonę! Niech się rozpocznie taniec sce-
niczny!”24. Od jego arbitralnej decyzji, na którą wpływa ruch obecnych już 
postaci, zależy to, co otrzyma na scenie widz, który zasadniczo pozbawiony 
będzie tego odnarratorskiego komentarza, nie będzie miał możliwości 
wniknąć w podane przez narratora szczegóły ich życia, które nie mają funk-
cji napędzania fabuły, ale dają wgląd w osobowości w fabule uczestniczące.  
Pojawiające się w toku akcji didaskalia są jeszcze dla narratora kilkakrotnie 
przestrzenią do manifestacji jego obecności. Na szczególną uwagę zasługują 
partie didaskaliów, w których narrator przenika umysły swoich postaci: 
 
JULIA: Rozumie się samo przez się! Podobna insynuacja!  
Siada, głową wspiera na dłoni. Dlaczego on tak matce odpowiedział! Dlaczego tak, 
a nie inaczej. Jak odpowiedzieć miał, tego ona nie wie; ale... mówić z oburzeniem: in-
synuacja... Gdyby inaczej odpowiedział... o, gdyby! Teraz już wszystko, już wszystko 
skończone. 
                                                          
22 Zob. np. K. Ruta-Rutkowska, Polska tradycja metadramatu, Warszawa 2012, s. 120–121. 
23 J. Kisielewski, W sieci, dz. cyt., s. 7. 
24 Tamże. 
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Ja wam się najzupełniej nie dziwię. 
Rzekła bardzo cicho25. 
 
Zabieg to szczególnie epicki. Stosowanie mowy pozornie zależnej w dra-
macie przeznaczonym jedynie do wystawienia kłóci się z ideą sceniczności. 
Wypowiedzi narratora i myśli bohaterów krzyżują się. Co jednak znamienne 
– są to właśnie myśli bohaterów, a nie ich wypowiedzi. By dalej stwarzać 
pozory „wycinka rzeczywistości”, bohaterowie muszą oddawać swoje myśli 
epickiemu narratorowi, który jest instancją panującą nad całokształtem 
utworu. Panującą do tego stopnia, że arbitralnie ucina wydarzenia sceniczne 
i powiada: „Koniec Sieci”26. Trudno nie zadać sobie pytania, czy ten gest 
oznacza jedynie zakończenie utworu o tym tytule czy ma też jakąś wartość 
naddaną. Być może kryje się tu także sugestia rozplątania strukturalnej sieci 
utworu: narrator wypuszcza poddane mu sceniczne charaktery i pozostawia 
samym sobie.  
Matuszek nazywa dramat Kisielewskiego „polifonicznym” i podkreśla 
wielogłosowość, którą wprowadza epicki narrator27. Można jednak ten 
układ odwrócić. Interpretacja badaczki, choć słusznie punktuje parodystycz-
ne zacięcie Kisielewskiego wobec współczesnych mu literackich mód, nie 
uwzględnia ambiwalencji rodzaju dramatycznego, zawieszonego między 
literaturą a dramatem. Narrator u Kisielewskiego nakazuje swoim bohate-
rom odpowiednie gesty, ton głosu, mimikę, ale i przechowuje ich myśli: 
w tym sensie jest „strażnikiem” sceniczności i zbiera epickie odpryski, które 
giną w inscenizacji. 
U Nowaczyńskiego badacze zwracają w kontekście specyfiki tekstu po-
bocznego szczególną uwagę na jednoaktówki28. Każda z nich poprzedzona 
jest obszernym wstępem, który Matuszek określa bardziej „powieściową 
uwerturą niż zapisem autorskich dyspozycji dla teatru”29. Ich odrębność 
w stosunku do tekstu może zresztą zostać odczytana w pierwodruku, który 
ukazał się za życia autora30. Partie wprowadzające do jednoaktowych dra-
matów są zapisywane normalnym drukiem, a didaskalia konsekwentnie 
kursywą. Postaci w partiach wprowadzających (opisujących scenerię przed 
                                                          
25 Tamże, s. 60. 
26 Tamże, s. 157. 
27 G. Matuszek, dz. cyt., s. 358. 
28 M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Didaskalia w dramacie młodopolskim, „Pamiętnik Literacki” 
1970, z. 3, s. 7–9. 
29 G. Matuszek, dz. cyt., s. 311. 
30 A. Nowaczyński, Siedem dramatów jednoaktowych, Lwów [1903].  
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zawiązaniem fabuły) są najczęściej jeszcze nieobecne lub nie wykonują zna-
czących czynności, a jedynie stają się elementem przestrzeni. I tak np. jedzą 
ciasteczka, popijając je kawą31 czy są po prostu źródłem gwaru, jednostaj-
nym echem toczących się rozmów bez konkretnego tematu32. W rezultacie 
otrzymujemy swoisty naturalistyczny szkic fizjologiczny, który dokładnie 
opisuje wnętrze i warunki, w które wpuszczeni zostają bohaterowie dopiero 
w toku akcji otrzymujący indywidualne cechy. 
„Uwertura” ta, dodajmy, czystym szkicem fizjologicznym nie jest, choć 
niewykluczone, że ma go pozorować. Prezentuje się jako pozornie obiek-
tywny opis rzeczywistości, jest jednak naznaczona subiektywnym spojrze-
niem instancji nadawczej: 
 
Scena przedstawia tzw. gniazdo rodzinne, tj. salon burżuazyjny z kancela-
rią pana domu z prawej, sypialnią z lewej, jadalnią w głębi. Podłogę żółto po-
koswaną kryje w tych warunkach szeroki, mocno wydeptany dywan w czer-
wone i modre kwiaty. W rogach salonu rozkładają się pontyfikalnie dwa gry-
zące się kolorami swych okryć garnitury mebli. Jeden z nich, wyszły z tapi-
cerni w pierwszej połowie XIX wieku, jest potworny rozmiarami swych 
dwóch kanap i czterech foteli, z których każdy mógłby być kurulnym; drugi, 
wiedeński, znacznie lżejszej struktury nosi wszelkie rysy wiedeńskich stylów, 
to jest grację, lekką melancholię i tandetność. [...] Nad komodą wisi duży ze-
gar złocony z obrazem malowanym na blasze, a przedstawiającym starego 
Mozarta klęczącego przed siedmioletnim W.A. Mozartem, przebierającym 
lewą rączką na klawicymbale; zegar ten z uderzeniem każdej godziny gra od 
r. 1827 menueta Mozarta z „Uprowadzenia z Seraju”33.  
 
W przytoczonym fragmencie dobrze widać tę grę. Z początku narrator 
opisuje szczegółowo wnętrze, w którym rozegra się akcja utworu. Stopnio-
wo zaczyna wprowadzać coraz to bardziej waloryzujące i ironiczne określe-
nia, które każą dystansować się od opisywanej przestrzeni34.  
Poetykę naturalistyczną Nowaczyński doprowadza do absurdu: 
                                                          
31 A. Nowaczyński, Dom kalek, w: tegoż, Siedm..., s. 4: „Piją herbatę i gryzą petites-foures”. 
Cytaty z pierwodruku przytaczam ze zmodernizowaną ortografią i interpunkcją. Nie za-
chowuję także wzdłużeń („kancelaryą” zamiast „kancelarią”). Zachowuję oryginalną fleksję 
(„pewnem” zamiast „pewnym”).  
32 A. Nowaczyński, Sobowtór, w: tegoż, Siedem..., s. 92: „Z salony widać grono rozbawionych 
osób. Słychać gwar zmieszanych dialogów, momentami śmiech serdeczny, zawsze z pew-
nem przycieniowaniem urzędniczą depresją życiową”. Sobowtór, Prawo mimikry. 
33 A. Nowaczyński, Prawdo mimikry, w: tegoż, Siedem..., s. 191–192. 
34 K. Ruta-Rutkowska, dz. cyt., s. 99–101. 
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W progu z prawej szeroki, elegancki comptoir czy kantorek, koło niego 
poczciwa, otyła kasa wertheimowska, na ścianie szafka telefonu nr 3989. 
Wszędzie porozrzucane tygodniki mód we wszystkich językach, żurnale, kro-
je... [...] 
Zima, karnawał (Carne Vale!) w dniach najwyższego rozpasania, 160C, 
godzina szósta poobiednia35. 
 
Z pozoru przestrzega ściśle naturalistycznej zasady wiernego opisu. Dro-
biazgowość ta jest jednak zupełnie zbędna, nieuzasadniona wymogami dal-
szej akcji dramatu ani potrzebami poznawczymi odbiorcy: podaje się numer 
telefonu czy temperaturę panującą tego dnia36. Inną jeszcze kwestią jest eks-
pansywność ukazywanych przedmiotów: w obydwu cytowanych wstępach 
przedmioty – pozbawione towarzystwa ludzi – są antropomorfizowane; 
kasa jest więc otyła i poczciwa, a we wcześniejszym fragmencie – dwa kom-
plety mebli gryzą się pontyfikalnie, zaś komplet wiedeński jest lekko melan-
cholijny. To nie tylko parodystyczne zacięcie, ale zjadliwy odcień subiekty-
wizmu. 
Podobnie rzecz ma się z tekstem pobocznym później, kiedy na scenę wy-
chodzą aktorzy. Już w drukowanych kursywą didaskaliach prezentuje się 
postać Rejentowej tak: 
 
Kobieta siwiejąca przedwcześnie już w czterdziestym roku życia, o twarzy 
zgasłej od zgryzot i łez bezsennych nocy, przybladłej, a jeszcze ochotnie 
uśmiechającej się do każdego, choć słabego promienia szczęścia, padającego 
w szarość jałowych dni. Matka dzieciom, z duszą nieporadnego dziecka [...], 
niestrudzona pracownica gospodarstwa domowego, zasypiająca nocą, gdy 
już wszyscy posnęli, budząca się raptownie we śnie z troski, że któreś z dzieci 
może kiedyś w życiu być głodnem, być złodziejem, być nikczemnem...37 
 
Ten przerysowany opis postaci pozostaje w zgodzie z zabiegami jawnie 
epickiego narratora ze wstępnej „uwertury”. To wciąż ta sama osoba mó-
wiąca. Występujący w didaskaliach narrator dość często więc będzie pozwa-
lać sobie na nacechowane epitety waloryzujące: fabrykant Thugut będzie 
                                                          
35 A. Nowaczyński, Cyrce Mińkowska, w: tegoż, Siedem..., s. 136.  
36 Rzecz to pozornie błaha, ale trudno stwierdzić, czy chodzi o temperaturę w pomieszczeniu 
czy na zewnątrz. Wiemy, że panuje zima, więc 16 stopni to trochę zbyt wiele; z kolei tempe-
ratura taka jak na pomieszczenie jest dość niska. Jeśli nie jest to błąd lub nieuwaga, praw-
dopodobnie mamy więc do czynienia z kolejnym szyderstwem z pieczołowitej naturali-
stycznej techniki opisu.  
37 A. Nowaczyński, Prawo mimikry..., dz. cyt., s. 194–195. 
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„spasły”38, Hermina Sançonci to „gryzetka francuska znaleziona pod mo-
stem na Pradze, bez imienia, nazwiska, ojca, matki, religii, skrupułów spo-
łecznych”39, a Colonna-Rozdrażewski jest zaś „dosłownie łysy jak kolano 
bachantki z apostolskim wianuszkiem siwych włosów już blisko karku”40.  
W jednoaktówkach epicki narrator jest obecny w krótkim prozaicznym 
obrazku opisującym scenę na początku, ale i w didaskaliach. Tam rozdaje 
role jako nadrzędna instancja, panuje nad całością tekstu i wpływa na od-
biór, próbując jednak dokonać możliwie szczegółowego opisu. Maria Woź-
niakiewicz-Dziadosz odczytuje to jako chęć jednoczesnego ukazania możli-
wie najpełniejszego „wycinka rzeczywistości”, ale z zachowaniem charakte-
rystycznego dla epoki indywidualistycznego pryzmatu41. Być może jednak 
nie jest to chęć naturalistyczna, a satyryk wygrywa tutaj z neopozytywistą: 
szczegółowy opis jest mu potrzebny tylko po to, by naświetlić pewną ma-
nierę i w efekcie oddać ją pod osąd śmiechu.  
 
Dramat do czytania, dramat do oglądania 
Jak wobec powyższych ustaleń przedstawia się Wielki Fryderyk? Krystyna 
Ruta-Rutkowska trafnie podważyła konstatację Artura Hutnikiewicza 
o tym, jakoby utwór ten był „ujętym w dialog portretem”. Badaczka zwraca 
uwagę, że nie należy patrzeć na utwór z perspektywy tytułowego protago-
nisty, lecz ze strony odbiorcy42. Nie można bowiem twierdzić, że utwór jest 
czystą apoteozą króla pruskiego i ośmieszeniem racji polskiej uosabianej 
przez wyperfumowanego Krasickiego. Ośmieszenie rozgrywa się w nieco 
innych rejestrach.  
Utwór swój Nowaczyński określił jako „powieść dramatyczną”. Wielu 
badaczy twierdzi, że jest niesceniczny, ale nie należy zapomnieć, że zapre-
zentowano go w teatrze 31 grudnia 1909, dopiero potem wyszedł drukiem 
w 191043. Wybrzmiewa tu w pełni ambiwalencja gatunkowa: utwór scenicz-
ny poddany lekturze nabiera innej wartości. Choć więc premiera tego dzieła 
Nowaczyńskiego jest teatralna (Eustachiewicz historyczne kroniki pisarza 
                                                          
38 A. Nowaczyński, Cyrce..., dz. cyt., s. 151.  
39 Tamże, s. 159. 
40 Tamże. 
41 M. Woźniakiewicz-Dziadosz, dz. cyt., s. 8. 
42 K. Ruta-Rutkowska, dz. cyt., s. 118. 
43 Materiały dostępne w archiwaliach Instytutu Teatralnego nie pozwalają stwierdzić, czym 
dokładnie różniło się wystawienie Wielkiego Fryderyka w wigilię Nowego Roku od wydru-
kowanego później tekstu.  
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nazywa widowiskami, nie dramatami44), podtytuł sugeruje dzieło epickie, 
czyli do czytania. Jego konstrukcja również przebiega podobnie – dominuje 
żywioł dialogu, ale dramatyzm jest pozorny, deliberacje bohaterów długie 
i niesprzyjające zawiązywaniu dramatycznej akcji. Szczególną wartością jest 
żywość języka, który ma tworzyć głębię charakteryzującą postaci45. 
Ruta-Rutkowska twierdzi, że postać Fryderyka oglądana może być przez 
dwa pryzmaty: źródeł historycznych i opowieści epickiego narratora ujaw-
niającego się w didaskaliach46. Badaczka sugeruje zapewne, że odbiorcy da-
ny jest wybór między docieczeniem realiów historycznych i uzyskaniem 
wglądu w naturalistycznie rozumiany „wycinek życia” z przeszłości a su-
biektywnym ujęciem występujących w utworze postaci.  
Warto zastanowić się, w jakim stopniu – w tym i tak hybrydycznym 
utworze – częścią całości jest autorska przedmowa do czytelnika. Ruta-
Rutkowska bierze ją za w pełni autentyczną manifestację autorskiej erudycji. 
Jeśli jednak włączyć tę partię w obręb utworu, czyli nadać jej walor literac-
kości, mogłoby to przeogniskować konkluzje badaczki. Do takiego potrak-
towania wstępu skłania choćby jego archaizacja w duchu staropolskich 
konwencji, prawdopodobnie ówcześnie czytelna: 
 
...kolizje dramatyczne w tych sześciu obrazach z życia króla pruskiego 
w niektórych szczegółach fikcją są i z imaginacji początek pobrały, to jednak-
że tak głównych osób przymioty i przywary, jak z tychże wypływające ich 
działanie, tak ich wzajem ustosunkowanie, jak następnie wszystkich pryncy-
palniejszych figur enuncjacje, zwory, wyrażenia (treści politycznej najszcze-
gólniej), nawet te najdrastyczniejsze, oparte są na materiale autentycznym, 
faktycznym, pamiętnikarskim47. 
 
Stosowana przez Nowaczyńskiego inwersja (obecna w każdym niemal 
zdaniu!) i mnogość wyrafinowanych wyrażeń, kalk łacińskiego słowotwór-
stwa lub przerysowanych peryfraz sugeruje pewną pozę. Warto mieć także 
na uwadze, że rzecz pisze przede wszystkim satyryk. Nie chodzi więc 
o podważenie możliwych studiów Nowaczyńskiego nad materiałem histo-
rycznym – należy jednak zaznaczyć, że już w autorskiej przedmowie poja-
wiają się pewne wyrażenia, które pozwalają wziąć część pisanych przez nie-
go słów w nawias ironii. Nowaczyński wypowiada się później w podobny 
                                                          
44 L. Eustachiewicz, dz. cyt., s. 365.  
45 M. Sugiera, dz. cyt., s. 571. 
46 K. Ruta-Rutkowska, dz. cyt., s. 110.  
47 A. Nowaczyński, Wielki..., dz. cyt., s. 3. 
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sposób w Pamfletach o swojej powieści dramatycznej i raczej niesłusznie bra-
ny jest serio przez Hutnikiewicza48: „W r. 1910 wyszedł z druku dramat hi-
storyczny niżej podpisanego, pt. Wielki Fryderyk, omawiający w kilku pryn-
cypalnych scenach problemat dostępu Polski do morza”49. Nie wydaje się, 
żeby był to główny temat obszernej powieści dramatycznej. Są to znowu 
słowa satyryka, który żartobliwie wspomina o swoim dziele w parodystycz-
nym szkicu Komu zawdzięczamy dostęp do morza?, zbierającym utwory ledwo 
nawiązujące do tematyki marynistycznej – by pokazać rzekome podtrzy-
mywanie tematyki pomorskiej we współczesnej i dawniejszej literaturze.  
Podobnie jak w jednoaktówach, i tu w przedmowie i didaskaliach ciągle 
wypowiada się ten sam epicki narrator. Opisuje kolejne sceny dramatu: 
 
Dzieje się to w Château Sans-Souci na Winiarach koło Poczdamu pod Ber-
linem, już po roku 1780, w czterdziestą którąś rocznicę objęcia rządów przez 
króla Fryderyka, więc dnia 31 maja. – Zaczyna się przed godziną 10 o rannej 
porze, koniec przypadnie dnia następnego w południe. [...] – Prawo i lewo 
rozumie się od widowni50. 
 
Mamy więc dyspozycje pozornie dokładne: cztery nazwy geograficzne 
mają przybliżyć miejsce akcji, pora dnia jest określona precyzyjnie. Zyskuje 
także odbiorca orientację w przestrzeni (prawo-lewo od widowni), a przy 
tym świadomość teatralności przedstawianych wydarzeń: rozgrywają się na 
scenie, patrzy się z widowni. Z drugiej jednak strony ów podmiot-erudyta, 
zataczający geograficzne okręgi, które pozwolą zlokalizować właściwe miej-
sce na mapie bez możliwości błędu, czas prezentowanych wydarzeń określa 
co najmniej mało precyzyjnie. Stosuje przy tym niby-naukowy żargon: rzecz 
się dzieje „już po roku 1780”, ale rocznicę panowania króla określa skwa-
pliwie jako „którąś”. Zaimek ginie w natłoku ukazywanych informacji: jak 
w jednoaktówkach Nowaczyński ukazuje obraz detaliczny, ale przetyka go 
danymi subiektywnymi czy świadczącymi o niepewności. Próbuje zasłaniać 
się naukową dedukcją – mówi w końcu erudyta, autor przedmowy – i ro-
zumuje, że skoro jest to rocznica, rzecz dzieje się „więc 31 maja”. 
                                                          
48 A. Hutnikiewicz, Wstęp, w: A. Nowaczyński, Wielki..., dz. cyt., s. CIV: „Nowaczyński trochę 
przesadził z tym powszechnym j a k o b y  entuzjazmem i aprobatą”. Podkr. – W.K.  
49 A. Nowaczyński, Komu zawdzięczamy dostęp do morza?, w: tegoż, Pamflety. Studiów i szkiców 
tom VI, Warszawa 1930, s. 68–69.  
50 A. Nowaczyński, Wielki..., s. 8.  
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Taki narrator-erudyta, który wyczytał wiele (choć nie wszystko!), wpro-
wadza czytelnika w kolejne obrazy. W ten sposób Nowaczyński tytułuje 
sześć partii swojego utworu:  
 
Wystawiony jest apartament, zwany Wolterowym. Podłużny, obszerny 
pokój o jasnym suficie i lekko żółtych ścianach. [...] Gdzieniegdzie umiesz-
czone w malerunku papugi, wiewiórki, żurawie, ba, nawet małpki z poko-
stowanego drzewa wyrzeźbione, to huśtające się zabawnie, to znowu gryzące 
melony. [...] Na kominku dwie wazy białej maści, piękne co się zowie [...]. 
Wszystkie meble kryte materią zieloną, na fotelach i sofie nadto gobelinki, 
malowane misternie w sceny z bajek pana Lafontaine’a, na złość i przekorę 
śp. Wolterowi, który nieboszczyka bajkopisarza serdecznie nie cierpiał51. 
 
Narrator rozwija swoje epickie kompetencje. Odkrywa w sobie gawę-
dziarza: zauważyć można charakterystyczne dla snutej opowieści kolo-
kwialne wtrącenia („ba”, „co się zowie”). Czytelnikowi tłumaczony jest 
również paradoks, na którym zasadza się pokój zajmowany przez Krasic-
kiego i przekorna wedle narratora próba pośmiertnego pogodzenia niezno-
szących się francuskich pisarzy.  
Perspektywa odbiorcy, o której pisze Ruta-Rutkowska, wydaje się w tym 
świetle jeszcze istotniejsza. Jeśli przyzna się, że nadawczą instancją omawia-
nego tekstu jest ironista, deklarujący się jako erudyta i tuszujący ślady swojej 
niekompetencji, nie możemy uzyskać portretu innego niż wykrzywiony. Jeśli 
źródła historyczne mają być dla czytelnika odniesieniem, to będą one wyłącz-
nie pozatekstowe. Sytuacja widza jest natomiast zupełnie inna: otrzymuje 
dialogi pozbawione narratorskiego komentarza. Postaci natomiast są w dida-
skaliach dramatu charakteryzowane karykaturalnie. Fryderyk, choć makiawe-
liczny i całość swoich dążeń podporządkowuje rozbudowie państwa, którym 
rządzi, nie jest jednak przedstawiony pomnikowo. Przeciwnie, w swoim sku-
pieniu na państwie pruskim jest komiczny, niedbały: 
 
W gabinecie [króla panuje] zaduch starczy i po psach fetor fatalny. Król 
Pruski z głową obwiązaną brudną, białą chustką w kształcie czepca, w wyso-
kich papuczach reumatycznych siedzi przy biurku całkowicie zatopiony 
w pracy. Ubrany w atłasowy szlafrok niegdyś purpurowego koloru, dziś wy-
pełzły i plam pełen [...]52. 
 
                                                          
51 Tamże, s. 10.  
52 Tamże, s. 402.  
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Dziwaczna jest sytuacja widza: otrzymuje spektakl satyryczny, rzekomo 
będący historycznym studium. Pozbawiony jednak narratorskiego komenta-
rza nie może wykryć gry pozorów, której autorem jest instancja nadawcza – 
erudyta celowo gubiący pewne fakty, narzucający swoje oceny i własne 
spojrzenie. Niewątpliwie ciekawa byłaby lektura tego tekstu jako antyte-
atralnego: na scenie znikają niuanse i oddawana jest prawda, mająca pozory 
naturalistycznego „wycinka życia”. Sceniczny weryzm bez kontekstu su-
biektywnego komentarza brany jest serio – nie można rozpoznać i zdekon-
struować perspektywy nadawczej. Podobny mógłby być zresztą sens ukrytej 
w tekście narracji historycznej: przekaz historyczny może być dowolnie rela-
tywizowany. Polskość i pruskość w dramacie są reprezentowane przez po-
staci w podobnym stopniu komiczne i karykaturalne, bo opisywane przez 
epickiego narratora, szydzącego z obydwu opcji podobnie. Pragmatyzm nie 
zwycięża dlatego, że wygląda lepiej, ale ze względu na jego wartość nieza-
leżną od subiektywnego oglądu.  
 
Sprawcza epika w służbie scenicznego ruchu 
Przytaczany już Worthen proponuje lekturę Rosmersholmu Ibsena przez 
pryzmat Austinowskiej kategorii sprawczości: 
 
Choć w tekstach Ibsena nie brakuje dokładnych opisów, powinny one tak-
że umożliwić sprawczość, zapewniając aktorowi poręczny instrument. 
W pierwszym rzędzie służy on do tego, żeby włączyć w ramy akcji dekoracje 
i sprzęty [...] oraz nadać im dodatkowe sensy53. 
 
Worthen podkreśla: zapisany za pomocą słów dramat służy do insceniza-
cji54. Kod werbalny w oczywisty sposób utrudnia przełożenie dzieła drama-
tycznego na język teatru. Przedstawienie konstruowane jest więc za pomocą 
zapisanych słów, ale jednocześnie pod koniec XIX wieku wzmacnia się 
przekonanie o autonomii teatru jako sztuki. Ówczesne sceniczne rewolucje, 
których dokonywał Ibsen, mogły być wyrazem tego przekonania i próbą 
wybrnięcia z impasu. Badanie sposobu oddziaływania słowa w sztuce Ibse-
na na potencjał inscenizacyjny pozwala Worthenowi na wykrycie zapisane-
go w tekście Rosmersholmu oporu wobec traktowania dramatu tylko lite-
racko. Istotną rolę odgrywa tu ujawnienie motywacji do działań – nie za 
pomocą słów poznawać ma widz motor napędzający akcję; dzięki słowom 
                                                          
53 W. Worthen, dz. cyt., s. 240–241. 
54 Tamże, s. 267. 
48  |  W o j c i e c h  K o r d y z o n  
 
 
wie jedynie, że akcja się toczy. W kontekście tych ustaleń warto zastanowić 
się, jak ta – obecna przecież u Kisielewskiego i Nowaczyńskiego – świado-
mość ambiwalencji tekstu dramatycznego działa w tekstach omawianych 
dwu autorów.   
W sieci Kisielewskiego to dramat, w którym rola didaskaliów jest szcze-
gólna. Są epickie, niemożliwe do prostego przełożenia na język teatru. Nie 
stanowią jednak nawet połowy tekstu pobocznego w utworze. Znaczna 
większość porządkuje to, co się dzieje na scenie. Precyzyjnie opisuje się 
w nich ruch sceniczny. Bywają dość tradycyjne, lakoniczne: ktoś kicha, wy-
chodzi, dotyka czupryny, ożywia się bądź siada. Zwraca uwagę za to ich 
drobiazgowość, niektóre są już zupełnie brawurowe: 
 
 
Rolewski ma haniebny zwyczaj przysuwania się ze stołkiem do osoby, do 
której mówi. Boreński tego nie lubi – więc ze stołkiem ucieka w tył. Po chwili 
jednak, zarażony przykładem, gdy zapali się, sam naciera na Rolewskiego – 
ten wtedy z grzecznością usuwa się.  
Tak jeżdżą po pokoju Rolewski i Boreński55. 
 
Ta komiczna scena przyodziana została w epickie szaty: nie ogranicza się 
do wskazania konkretnych czynności aktorom. Zanim poznamy ostateczny 
efekt, czyli jazdę na stołkach, narrator wprowadza czytelnika w motywacje 
tej czynności. Powiada więc, że Rolewski ma taki zwyczaj (oceniony zresztą 
jako haniebny!), a Boreński tego nie lubi – są to sądy ogólne, powieściowe 
w swoim charakterze. Wreszcie jednak Boreński podchwytuje mimowolnie 
gest przesuwania stołka, a Rolewski zmuszony jest usuwać się w tył. Ta po-
zornie powieściowa dygresja ma w istocie charakter niezwykle szczegółowej 
dyspozycji reżyserskiej: obnaża mechanizm tej absurdalnej czynności. Pozo-
stałaby jedynie absurdalną czynnością, podatną na wielorakie interpretacje 
na scenie. Epicki narrator służy jednak w tym fragmencie do ujawnienia 
motywacji dla ruchów aktorów na scenie, a tym samym nadaje im dodat-
kowe znaczenie. 
Podobną rolę odgrywa muzyczna scena z Richardem Wagnerem przepo-





                                                          
55 J. Kisielewski, W sieci, dz. cyt., s. 81–82. 
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JERZY (siada): Pssst! Już mnie nie ma. Wagner ma głos. Ssst! 
JULIA rozłożyła nuty. Nagle uderza obu rękami w klawiaturę; gra z szaloną bra-
wurą frazesy z „Modlitwy dziewicy” Bądarzewskiej. Śpiewa: Boże, daj męża – daj 
męża – daj męża!! 
Śmiech jej przechodzi w wybuch śmiechu i łez – zatacza się od fortepianu ku fote-
lowi; śmiech graniczący ze spazmami cichnie. 
Pauza. 
JERZY: Panno Julio. Dzisiaj w nocy myślałem wiele o tym wszystkim. 
O nas56.  
 
Przedstawiona przez narratora osobliwa kpina Julii, po Wagnerowsku 
grającej sentymentalną salonową pieśń polskiej kompozytorki, jest bezpo-
średnią przyczyną dalszych wydarzeń. Dyspozycja musi być tutaj epicka: 
choć Julia zapowiada grę Rajdu Walkirii, to na mocy narratorskiego nakazu 
gra Bądarzewską. To dopiero wywołuje reakcję Jerzego, prowokującego 
rozmowę o ich wzajemnych stosunkach.  
Na czym polegać może sprawczość cytowanych didaskaliów? Przede 
wszystkim pomimo epickiej otoczki pozostają nadal precyzyjnymi dyspozy-
cjami. Ich realizacja nadaje sceniczny sens rozgrywającym się na deskach 
teatru wydarzeniom. W epickim tekście zapisane są expressis verbis motywa-
cje bohaterów, które przeistaczają się na scenie w konkretne działania. Do-
piero z nich można wyczytywać kolejne sensy – w realizacji dzieła sztuki 
jako teatralnego widowiska, sprowokowanego przez tekst. 
Kisielewski propagował zresztą sceniczność i autonomię dzieła teatralne-
go; jako znany wielbiciel sztuki japońskiej57 wypowiadał się później entuzja-
stycznie na temat technik aktorskich Japończyków: pochwalał mimikę ja-
pońskich aktorów, którzy nie muszą dodatkowo eksplikować swoich wy-
powiedzi, wypowiadając bowiem proste zdania opisujące ich stany, sce-
niczną i przekonującą prawdziwość tych stwierdzeń dopowiadają wymow-
ną mimiką58. Fascynuje go w japońskich mimach to, że: 
 
wszystko, co aktor mówi na scenie, wszystko, co tańczy lub śpiewa, wy-
wiera dziwne wrażenie, jakby to, co widzimy na scenie, było tylko cieniem... 
Oczy mimów [...] jakby wpatrzone w objawienie siły wyższej, która kieruje 
ich poruszeniami ciała, prowadzi słowa, układa gesty59. 
                                                          
56 Tamże, s. 97–98. 
57 Zob. J. Kisielewski, O teatrze japońskim, Lwów [1902].  
58 J. Kisielewski, O sztuce mimicznej, w: tegoż, Myśl..., dz. cyt., s. 303. 
59 Tamże, s. 304. 
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Teza to pewnie ryzykowna, ale wprowadzenie epickiego narratora do 
didaskaliów dramatu daje naczelną instancję porządkującą świat przedsta-
wiony, która może być odbiciem owej wyższej siły, fascynację, którą wyczy-
tywał w oczach japońskich mimów. W tym samym odczycie powołuje się 
Kisielewski jeszcze na jednego teoretyka teatru, Wagnera, którego ideę Ge-
samtkunstwerk uznaje za szczytową, a samego kompozytora – za znakomi-
tego wodza współczesnej sztuki60. Wagner twierdził, że dobry aktor poddaje 
się autorskiej władzy i świadom jest skali złudzenia, które w teatrze współ-
tworzy61. Jak odnieść to do Kisielewskiego? Z pozoru epicki narrator nie 
jawi się jako autor „całkowicie o sobie zapominający”. Przeciwnie, żywo 
manifestuje swoją obecność i twórcze kompetencje. Odgrywa tu jednak nie-
bagatelną rolę to, że jedyną przestrzenią tych narratorsko-autorskich mani-
festacji autotematycznych są wyłącznie didaskalia. Często ponadto, jak już 
wskazano, narrator stoi na straży iluzji scenicznej, przechowując myśli boha-
terów. 
Kiedy należycie uwypukli się to, że tekst poboczny ma charakter przede 
wszystkim roboczy, to okaże się, że rola odgrywana przez epickiego narra-
tora służyć ma za możliwie dokładne przybliżenie realiów świata przedsta-
wionego. Konstatacja Kisielewskiego różna jest więc być może od Ibsenow-
skiej w tym sensie, że epika była mu potrzebna jako narzędzie aranżujące 
rzeczywistość świata przedstawionego. Epika wykształciła bowiem sposoby 
opisu, które są czytelne i sugestywne, poddają się więc interpretacji, umoż-
liwiają uchwycenie sensów i przełożenie ich na niewerbalne aspekty dzieła 
teatralnego, wykonywane przez aktorów.  
 
Podsumowanie: jak może działać epika w dramacie? 
Jerzy Waligóra napisał kiedyś, że rozbudowywanie tekstu pobocznego 
odbywa się „kosztem widza”62. Są to wnioski słuszne i nieodrzucane w ni-
niejszym szkicu. W sieci jest dramatem niescenicznym i scenicznym zarazem. 
W każdym modelu odbioru – lektury czy inscenizacji – coś ginie, ale ta arty-
styczna niemożność pełnego wyrazu zapisana jest w samej strukturze utwo-
ru o niespełnionych artystach. Należy jednak podkreślić, że epika jest tylko 
jednym z wielu kodów, którym posługuje się dramat; włączanie jej w obręb 
utworu to poszerzenie możliwości ekspresji, a także oddawanie aspektów 
                                                          
60 Tamże, s. 298. 
61 R. Wagner, O śpiewakach i aktorach, w: tegoż, Dramaturgia opery, przeł. M. Kasprzyk, Gdańsk 
2009, s. 161–162. 
62 Tamże, s. 594. 
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niewerbalnych przedstawienia w kodzie zrozumiałym i sugestywnym dla 
aktora, który ma na takim tekście pracować. Epicki narrator zbiera tutaj od-
pryski pogłębiające wyraz utworu, ale niedające się ukazać na scenie – 
w tym sensie broni dramatu przed niescenicznością. 
W wypadku Nowaczyńskiego rozdział modeli lektury i przedstawienia 
jest równie uderzający. Inna może być jednak konstatacja: na scenie otrzy-
mujemy dzieło niedramatyczne i powolne, a w lekturze „powieści drama-
tycznej” odnajdujemy manifestację fikcji i instancję opowiadającą (prowa-
dzącą narrację), której nie możemy ufać, bo sugeruje nam swój subiektywny 
ogląd pomimo deklarowanej erudycji. Metatekstowy przekaz tej powieści 
implikuje przede wszystkim perswazyjną moc dramatu.  
Zaprezentowane w niniejszym szkicu zagadnienia wymagają z pewno-
ścią dalszych badań. Wydaje się, że niejasne są jeszcze całościowe konse-
kwencje zaobserwowanych zjawisk: w celu uzyskania pełnego oglądu 
w odniesieniu do specyfiki okresu należałoby przebadać materiał obszer-
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 1969 roku Leszek Mądzik, ówczesny student historii sztuki Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, zainicjował utworzenie nowego 
zespołu przy Teatrze Akademickim tejże uczelni, najstarszym w Polsce te-
atrze studenckim. W następnym roku odbyła się pierwsza premiera założo-
nej właśnie Sceny Plastycznej KUL Ecce Homo według jego scenariusza 
i z jego scenografią – autorski tytuł Życie ukrzyżowane zakwestionowała ów-
czesna cenzura. W 1971 roku powstały Narodzenia, opowiadające plastycznie 
o biblijnym wygnaniu z raju. W 1972 roku trzeci swój spektakl Wieczerza 
Mądzik wyreżyserował już sam. Podjął w nim udaną próbę nowej organiza-
cji przestrzeni scenicznej, zmierzając do pełniejszego określenia poszukiwa-
nej formy teatru. Dopiero po tym doświadczeniu postanowił poważniej za-
jąć się sceną – kolejne spektakle powstawały najpierw co roku, później 
w dwuletnim bądź trzyletnim rytmie. Ich nienazywane treści były wyzna-
czane przez oszczędne tytuły: Włókna (1973), Ikar (1974), Piętno (1975), Zielnik 
(1976), Wilgoć (1978), Wędrowne (1980), Brzeg (1983), Pętanie (1986), Wrota 
(1989), Tchnienie (1992), Szczelina (1994), Kir (1997), Całun (2000), Odchodzi 
(2003), Bruzda (2006), Przejście (2010), Lustro (2013) i Gorset (2016). Spektakle 
obywały się bez słów, ale nie mieściły się w rozwijających się wówczas 
w Polsce licznych odmianach pantomimy. Znaczenia wytwarzały się z czy-
sto wizualnych działań aktorów i ze specyficznych ruchów przedmiotów 
                                                          
1 Powyższy tekst powstał z zespolenia artykułu Leszek Mądzik i jego Scena Plastyczna, drukowa-
nym w piśmie warszawskich uczelni artystycznych „Aspiracje”, nr 2(40), 2015 i wypowiedzi 
na jubileuszowej konferencji poświęconej Leszkowi Mądzikowi i Scenie Plastycznej w tymże 
roku, opublikowanej później w „Zeszytach Naukowych KUL”, nr 60/2017, nr 1 w języku an-
gielskim Mądzik’s Theatre – A Type of Image. Oba artykuły są fragmentami obszernej monogra-
fii Przekaz. O teatrze Leszka Mądzika. [Z.T.] 
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wyłaniających się z ciemności. Od początku charakteryzował je łatwo roz-
poznawalny autorski ton. 
Teatr Mądzika, niezależny od wpływów uprawianych w tych latach 
konwencji, dość szybko – gdyż już od Ikara – wypracował od podstaw ory-
ginalny, w następnych latach nieustannie rozwijany język sceniczny. Od 
połowy lat siedemdziesiątych stał się znany na świecie: przez kolejne dzie-
sięciolecia Scena Plastyczna KUL dawała przedstawienia w wielu większych 
i mniejszych miastach Polski i w różnych krajach Europy, nieraz podróżo-
wała poza granice kontynentu. W sumie brała udział w kilkudziesięciu fe-
stiwalach międzynarodowych. Często przy tej okazji Mądzik organizował 
warsztaty teatralne, w których rezultacie powstawały wartościowe etiudy. 
Artysta uprawiał także inne dziedziny sztuki – swoje prace graficzne i zdję-
cia zaczął intensywnie eksponować od lat dziewięćdziesiątych. Z wielu wy-
staw znane są jego fotografie, odkrywające podobieństwa ludzkiego losu 
i struktur widzialnego świata w różnych kulturach oraz liczne plakaty, naj-
częściej sporządzane techniką kolażu, wiążące współczesność z wizerunka-
mi dawnego malarstwa. W 1986 roku Mądzik założył ponadto przy Scenie 
Plastycznej czynną do tej pory Galerię Sztuki. Systematycznie odbywają się 
tu wystawy znanych artystów – od końca lat sześćdziesiątych okazjonalnie, 
a w ostatnich kilkunastu latach coraz częściej. Artysta zaczął także projek-
tować scenografie do sztuk wystawianych w instytucjonalnych teatrach pol-
skich i europejskich, nieraz do własnych przedstawień, często je reżyserując. 
Już w tym wieku Mądzik zdobył też wszystkie stopnie akademickie. Jako 
profesor tytularny w kilku uczelniach, łącznie z Akademią Sztuk Pięknych 
w Warszawie, do tej pory naucza scenografii – poza prowadzonymi w wielu 
krajach warsztatami, podczas których artysta wprowadza uczestników 
w podstawy plastycznego widzenia teatru. 
Scena Plastyczna, którą prezentuje Leszek Mądzik, prawie od pół wieku 
wśród wielu jego zajęć zajmuje miejsce wyjątkowe – nadal stanowi kuźnię 
nowych form teatralnych. W nietypowym pomieszczeniu, jakim jest Stara 
Aula KUL-u, w której następnego dnia po spektaklu odbywają się na powrót 
wykłady, Mądzik dokonał najwięcej w zakresie określenia możliwości kon-
strukcji teatru plastycznego w skali światowej. Podobnie jak Tadeusza Kan-
tora i Józefa Szajnę można go bez wątpienia nazwać „artystą teatru”, profe-
tycznym określeniem wprowadzonym niegdyś przez Edwarda Gordona 
Craiga, ojca Wielkiej Reformy z początku XX wieku i inicjatora poszukiwań 
nowej funkcji plastyki w teatrze. Mądzik traktuje swój teatr jak całkowicie 
skonstruowane przez siebie dzieło sztuki. Tylko stosunkowo niewielkie, 
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mechaniczne pomyłki aktorów-animatorów mogą wpłynąć na jego jakość 
i wykonanie. Artysta tworzy spektakle tak jak malarz obrazy – konstytuuje 
wszystkie podstawowe elementy sceniczne zgodnie z własnym wyborem 
naczelnej zasady organizacji. 
Leszek Mądzik nie posługując się notatkami czy napisanym uprzednio 
scenariuszem, sam projektuje spektakle w całości – opracowuje architekturę 
przestrzeni i wszelkie zastosowane elementy plastyczne, różne mechanizmy 
służące ich uruchamianiu, nadzoruje wykonywanie. Reżyserując spektakle, 
decyduje o konkretnym biegu przedstawień, łącznie z wyborem typu zacho-
wań aktorskich, który ma je budować, a potem ustanawia konkretne sposoby 
działania aktorów i czynności technicznych. Także od podstaw kształtuje 
światło, nie tylko wybierając gotowe źródła oświetlenia i ustalając, jak należy 
z nich korzystać, lecz także konstruując nowe rodzaje służących do tego urzą-
dzeń. Wreszcie, już podczas trwania spektakli, sam je prowadzi, zmieniając 
natężenie światła w zależności od własnego odczucia i potrzeby chwili. Po-
dobnie na żywo decyduje o głośności muzyki i dźwięku, a także o tempie 
przebiegu poszczególnych sekwencji scenicznych – więc o przyspieszaniu 
bądź spowalnianiu działań aktorów i aktorów-maszynistów pracujących nad 
spektaklem najczęściej w sposób niedostrzegalny dla widzów. We wcześniej-
szym stadium pracy, po wyborze i sprawdzeniu właściwego plastycznego 
materiału, a także po ustaleniu biegu zasadniczych sekwencji i czasu ich 
trwania, w rozmowach z kompozytorami określa jeszcze charakter i dynami-
kę muzyki, która ma towarzyszyć wszystkim działaniom plastycznym. 
Oczywiście artysta nie pracuje przy przygotowywaniu spektakli sam – 
bez zespołu aktorskiego jakakolwiek realizacja w teatrze nie byłaby możli-
wa. Zależnie od potrzeb scenicznych, aktorzy Sceny Plastycznej stają się 
grupą wyspecjalizowanych maszynistów – wcześniej spełniających funkcje 
modelatorów i techników, którzy przygotowują elementy plastyczne i ma-
szynerię służącą ich uruchomianiu. Przy wielu konstrukcjach, a nawet przy 
wykonywaniu większych atrap, grających później w iluzyjnej przestrzeni 
sceny, Mądzikowi pomagali najbardziej wynalazczy technicznie członkowie 
zespołu, a nawet osoby spoza niego, niekiedy ze specjalistycznych zakładów 
przemysłowych. W odmienności od większości teatrów o proweniencji stu-
denckiej, udział całego zespołu w tworzeniu zasadniczego programu był 
jednak ograniczony, szczególnie w późniejszym okresie. Na realizatorów 
spektakli spadało fizyczne przygotowanie elementów plastycznych, spełnia-
jących funkcje mechanizmów i rekwizytów, ale nie pracowali oni wcale nad 
artystyczną koncepcją całości – zespół aktorski Sceny Plastycznej charakte-
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ryzowała nie tylko rotacja osobowego składu, oczywista w typowych te-
atrach studenckich, ale także przyjęta przez Mądzika zasada działania: od 
Wędrownego w 1980 roku do przygotowania każdej kolejnej premiery 
i późniejszego grania spektaklu przyjmowani byli do zespołu nowi człon-
kowie – studenci pierwszych lat, często mało zorientowani w dotychczaso-
wej działalności artystycznej teatru. Jeżeli w bieżącym repertuarze znajdo-
wało się kilka spektakli, pełny skład osobowy Sceny Plastycznej stanowiły 
niekiedy dwie lub nawet trzy osobne grupy aktorów-maszynistów, prowa-
dzących konkretny tytuł. Ostatecznie więc Mądzik sam stawał się w najwyż-
szym stopniu twórcą tego teatru w perspektywie artystycznej i organizacyj-
nej. W pierwszym dziesięcioleciu Sceny Plastycznej było nieco inaczej. Dość 
trwały skład aktorski zmieniał się w sposób naturalny, zgodny z biegiem 
toku studiów, a starsi jego członkowie wprowadzali młodszych do przed-
stawień – tryb działania zespołu przypominał w większym stopniu typowe 
teatry studenckie. 
Poczynając od Wieczerzy, pierwszego spektaklu reżyserowanego przez 
Leszka Mądzika, osobiste zdolności skłaniały artystę do jak najgłębszego 
penetrowania plastyki, najbliższego dla niego środka wyrazu. W swoich 
wczesnych realizacjach Mądzik dość szybko odrzucił teatralne naśladowa-
nie i sugestie opisywania rzeczywistości; już w Narodzeniach wyeliminował 
słowo, w Wieczerzy, następnej premierze, zminimalizował działania aktor-
skie i gestykę postaci, upraszczając sposób grania. Imperatyw twórczy Mą-
dzika wiódł go ku permanentnemu przekształcaniu zasad i układów pod-
stawowych struktur teatralnych, ku odkrywaniu nieobecnych wcześniej 
w teatrze konfiguracji. W swoim teatrze – ze spektaklu na spektakl – artysta 
systematycznie badał zasadnicze aspekty plastycznego materiału, a przy tej 
okazji odkrywał nowe związki środków konstruujących wizualne podstawy 
teatru i ich wyrazowe możliwości.  
Analizy sposobu zastosowań wszystkich typów tworzywa, uruchomio-
nego w spektaklach przez ich autora, więc skonstruowanej przestrzeni, 
układów światła, wybranej materii, figur, masek i manekinów, a ponadto 
aktorstwa, zróżnicowanych obiektów, wraz z odpowiednim wykorzysta-
niem rytmu, ruchu, dźwięku i muzyki, przekonują, że wszystkie one były 
traktowane jak równorzędny materiał – przy każdym spektaklu ciągle na 
nowo zespalane, tworzyły oryginalne zjawisko teatralne, przez nikogo wię-
cej nie budowane w taki sposób. Między innymi wielokrotnie pojawiały się 
w spektaklach nowe, precyzyjnie konstruowane, dynamiczne i całościowe 
obrazy w ruchu o wyraźnej funkcji postaci aktorskich. Oczywiście określenie 
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to jedynie przybliża sceniczne konstrukty Mądzika: teatralne dzianie się jego 
utworów różni się esencjalnie od obrazu, a postaciami aktorskimi bywały 
w teatrze kukły, marionety czy specjalnie przygotowywane lalki sceniczne, 
ukazujące ożywiane zwierzęta i przedmioty albo duchy i nieziemskie zjawy. 
Kiedyś Elżbieta Wolicka mówiła o obecnych w spektaklach Sceny Plastycz-
nej ruchomych obrazach-zdarzeniach, ale obraz jako postać aktorska poja-
wia się w teatrze Mądzika nie tylko jako zdarzenie, bywa niekiedy stanem, 
rezultatem działania, rozwiniętą grą z przedmiotami lub plastyczną lokali-
zacją fragmentu przestrzeni i animizacją wyodrębnionego miejsca. Ruchomy 
obraz charakteryzują zindywidualizowane cechy, rozwinięte w takim stop-
niu, że w widzach pojawia się skłonność do traktowania go jak postać te-
atralną, dążącą ku czemuś albo reprezentującą coś, co może nawet nie być 
do końca jasne, chociaż na scenie – jako byt teatralny – pojawia się jak coś, co 
jest właśnie przedstawiane. Przypomina nieco figury zjawiające się ex machi-
nae, mające prawo do bycia na scenie od czasów greckich, a także zjawiska, 
które w chwilach wzniosłych w życiu społecznym czy narodowym uznaje-
my do tej pory za ważkie i godne, gdyż wywołują szacunek i wzruszenie – 
nie zadając pytań o ich realność i biorąc w percepcyjny nawias całościowy 
wyraz ich quasi-teatralnej reprezentacji...  
Teatru nie uważa się w obecnych cywilizacjach za instytucję niezmiernie 
poważną, ale na tyle jesteśmy kulturowo przyzwyczajeni do symboli repre-
zentujących różne wartości lub ich ideologiczne namiastki, starające się 
utrzymywać ten sam charakter, że skłonni jesteśmy traktować je na scenie 
jako coś żywego, co poprzez samo pojawienie się w artystycznej formie na-
biera własnego życia – i nie jesteśmy skłonni uważać tego za czystą zabawę 
czy dekorację, jeżeli treści spektaklu odnoszą się do społecznie ważnego 
kontekstu. Aura spektakli Mądzika dość szybko wprowadza widza w na-
stroje odległe od niezobowiązującej rozrywki, oglądamy więc w skupieniu 
niejasne zdarzenia i trudno czytelne zjawiska – przeżywamy je i usiłujemy 
odkryć ich sens, gdyż zakładamy, iż taki posiadają. 
W poprzedzających utwory Mądzika realizacjach teatru narracji pla-
stycznej – będących nimi choćby w jakiejś warstwie, ale zawierających se-
kwencje lub sceny, które dzięki uruchomionej plastyce przenosiły znaczenia 
ważne dla całości przedstawień – więc głównie w dziełach Józefa Szajny 
i Tadeusza Kantora – obrazy-postacie miały zupełnie inny charakter. Fina-
łowa scena Dantego (1974) Szajny z Dantem, Beatrycze i Charonem, wirują-
cymi na rozgwieżdżonych planetach, scena z donkiszotowskimi drabinami 
z Cervantesa (1976) czy pogrzeb rewolucjonisty w Majakowskim (1978) te-
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goż twórcy; powtarzane jak refren parady uczniów chederu w rytm walca 
François z Umarłej klasy (1975) czy defilada nieboszczyków z wodzem na 
szkielecie konia z rewii Niech sczezną artyści (1985) Kantora, oparte były zaw-
sze na współdziałaniu aktorów z przedmiotami i z materią plastyczną. 
Współgranie zmarionetyzowanego człowieka ze zwyczajnym obiektem, ale 
przy tym zanimizowanym bądź plastycznie przetworzonym, budowały nar-
rację w tych spektaklach. W teatrze Mądzika nowe zjawisko plastyczno-
teatralne najczęściej pojawiało się bez ujawniania animującego je aktora, 
sprawiało wrażenie czegoś niezależnego i samoistnego, choć zdarzało się, że 
było skutkiem uwidocznionego działania człowieka. Rzadko kiedy były to 
zdarzenia jednorazowe, zamknięcia jakiegoś obrazu, ukazywane jako skutki 
uprzednich, scenicznie skonkretyzowanych działań aktorskich, najczęściej 
stawały się one całą sekwencją – serią przemian rozwijających się w czasie 
i powodujących, że widz miał wrażenie obcowania z jakimś nie do końca 
rozpoznawalnym zjawiskiem. Często obrazy-postacie współtworzyły też 
barwy i wytrawne światło, jakości nie do końca określonej materii, rzadziej 
przy ich konstrukcji Mądzik stosował przedmioty przetworzone, swoiste 
asamblaże o surrealistycznym rodowodzie czy rzeczy przypominające Kan-
torowskie bio-obiekty. Widziane w dużym oddaleniu czy przy słabym 
oświetleniu zjawiska te – choć przecież wytworzone z układów konkretnych 
rzeczy bądź z określonej materii – nieraz sprawiały wrażenie obrazów abs-
trakcyjnych. Niekiedy pojawiały się w spektaklach tylko raz, choć to właśnie 
one były łatwo zapamiętywane. W innych przedstawieniach artysta wpro-
wadzał je po kilka razy, wówczas przybierały charakter refrenu: stawały się 
powtarzającym się, opozycyjnym dramaturgicznie wątkiem o metaforycznej 
wymowie. 
Pierwszy obraz-postać pojawił się w Wieczerzy w 1972 roku. Od począt-
ku przez zmienną przestrzeń prowadziło Wędrowca białe światło, niekiedy 
pulsujące, by w pewnym momencie zamienić się w silnie oślepiający go 
strumień, w końcu zaczerwieniony. We Włóknach (1973), kolejnym spekta-
klu, swego rodzaju laboratorium tworzyw teatralnych, kilka obrazów 
i czynności – wapienna struga, staczanie się nowo narodzonych, działania 
Ocalałego z symbolem-maską i chustą czy kilkakrotne wznoszenie Wieży 
Babel – pojawiało się jako zalążki formy obrazu-postaci, ale jeszcze nie do-
szło do pełnego ukształtowania tej struktury. Natomiast udało się to w pełni 
zrealizować dzięki uruchomionym nadmarionetom w Ikarze (1974). Ich 
szybkie i agresywne krążenie zalewało czerwienią scenę, eksponując jedno-
cześnie żywość zmiennej faktury. W pewnym momencie te same marionety 
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odsłaniały swe złote wnętrza, oślepiając widzów. W tym spektaklu pierwszy 
obraz-postać ujawnił się jako nowe zjawisko, kolejny – jako zdarzenie. Stał 
się nim raptowny finałowy najazd sztucznej widowni na odbiorców i równie 
nagły jej rozpad. Analogiczna sytuacja zaszła w Piętnie (1975). Zróżnicowa-
nie światła w całym spektaklu – najpierw matowomlecznego, blikującego 
i pełznącego po podłodze miejsca gry, iskrzącego się, płynącego, chyboczą-
cego się, czasem tworzącego linie świetlne, a później uderzającego wprost 
w oczy, wreszcie wydobywającego się niespodziewanie z trumny – powo-
dowało wrażenie trwałej obecności jakiegoś nieokreślonego bytu, objawiają-
cego się jako światło w różnych postaciach. Zaskakującym zdarzeniem, wy-
wołującym pytanie o głównego nieznanego sprawcę, był też szybki demon-
taż architektury sceny przy jednoczesnym, niespodziewanym przewożeniu 
całej widowni przez pustą już salę.  
W Zielniku (1976) – poza postacią mężczyzny widzianą migawkowo 
w kadrach unieruchomionych światłem stroboskopu w różnych punktach 
przestrzeni, a także kontrastową grą bieli pudła sceny i tęczowych barw, co 
w większym stopniu było doznaniem estetycznym niż wytworzeniem takiego 
obrazu, o jakim mówimy, obrazowym zdarzeniem-postacią stał się finał: na-
głe spadanie z sufitu obiektów, odczytywanych jako antropomorficzne kobie-
ce szczątki. W Wilgoci (1976) takich obrazów-zdarzeń plastycznych nie bra-
kowało. Wędrujące niewielkie przestrzenie w szerokim obszarze sceny, nie-
zwykle roztańczone żywe płaszcze, ożywiona wilgocią i wiatrem zasłona, 
odsłaniająca protezy nóg, a w finale – podświetlone pałubowate ciało ludzkie, 
wiszące na sznurze, z którego skapywały krople wody. Najbardziej intrygują-
cym zjawiskiem była jednak cała ujawniająca się w pewnym momencie wi-
dzom przestrzeń tunelu, w którym prowadzono grę – ciemna, ociekająca wil-
gocią i połyskująca światłem, przemieniająca się z każdą sekwencją. Podobnie 
zbudował Mądzik Wędrowne (1978) – poza poruszającym się obrazem wzra-
stającego zboża, skrzynią z mieszadłem, pojawiającą się na początku i na koń-
cu spektaklu, pielgrzymującą trójwymiarową ikoną Chrystusa, i ożywianą 
wielokrotnie dźwiękiem wędrówką tłumu kukieł – intrygowała przestrzeń, 
w której się wszystko zdarzało. Nabierała ona indywidualnego charakteru 
w takim stopniu, że zaczynało się ją traktować jako miejsce, które samo jest 
postacią. W spektaklu tym umieścił jeszcze artysta jedną z pierwszych se-
kwencji sprawiających wrażenie abstrakcyjnej, mimo jej konkretności. Wysy-
pywanie szczątków tworzywa z pionowo stojącej skrzyni, odbywające się 
w oszczędnie dozowanym świetle, a później wzlatywanie ich w górę w posta-
ci gęstej chmury, sugerowało powstawanie nieznanego zjawiska. Cały Brzeg 
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(1983) został zbudowany z podobnych zdarzeń – szczególna autonomia ce-
chowała poruszające się w ciemności paciorki różańca i wzrastające, jarzące 
się włókno, otaczające widzów z różnych stron, którzy w coraz większym 
stopniu odkrywali swoją wewnętrzną z nim łączność. 
W trzech wspomnianych spektaklach – łącznie z tunelem Wilgoci – 
w pierwsze formy postaci scenicznych zostały przemienione także stany 
i faktury materii. W Pętaniu (1986) dominowały ożywiane przedmioty, posia-
dające własne światła, wzrastające fallusoidalne formy współgrały z eksta-
tycznym ruchem kobiety, drewnianą kukłę starca ożywiało wysypywane 
przez niego ziarno. Zjawiskiem narzucającym odbiorcom swoją tajemniczą 
atmosferę stał się końcowy obraz: odjazd sarkofagów-skrzyń, zasypywanych 
od góry ziarnem czy też deszczem piasku, w księżycowym, zadymionym 
pejzażu. Trudno jednak o nim mówić jako o obrazie-postaci aktorskiej, której 
można przypisać indywidualność i odrębność, choć silnie oddziaływał jako 
symptom zanikania i śmierci. W spektaklu tym, podobnie jak w wielu innych, 
pojawiło się także nie do końca wytłumaczalne abstrakcyjne zjawisko: padają-
cy rozjarzony ostrosłup w kształcie namiotu, przekształcający się w linię świa-
tła. Tego rodzaju sekwencje zagościły na stałe w dramaturgii spektakli Mą-
dzika – we Wrotach (1989) analogiczny charakter miał unaoczniony demontaż 
wielkiej bryły materii. Widziana z dużej odległości gra aktorów z kołami 
o nietypowym kształcie, stanowiącymi stelaż konstrukcji wielkiej formy, 
a później wybuch zielonej, dość lotnej masy, który był w rzeczywistości wido-
kiem czynności aktorów prowadzących do zdjęcia płachty materiału, stawała 
się obrazem o powiększonej wartości emocjonalnej i treściowej. W pełni na-
tomiast zanimizowana została tocząca się bryła materii – właśnie ją można 
określić jako pierwszy obraz-postać w tym spektaklu. Drugim powołanym do 
życia nowym zjawiskiem stało się bardzo szybkie wytworzenie pejzażu ka-
nionu – poprzez podnoszenie brzegów rozpostartej już płachty, otaczającej 
wcześniej bryłę, rozbudowane poprzez podciąganie ku przodowi mokrych 
lin, sprawiających wrażenie węży i odsłonięcie drugiego koryta z wodą. 
W tym żywym – gdyż właśnie tworzonym – pejzażu drogi miała miejsce jed-
na z najbardziej przejmujących scen w teatrze Mądzika, będąca wyrazistą 
metaforą gatunkowej egzystencji człowieka: szereg osób podążających ku 
przodowi i kolejno upadających w błotnistą materię. Podkreślał go żywy ob-
raz grobu, zapełnionego pływającymi wcześniej postaciami. 
W Tchnieniu (1992), a także w dwóch następnych dziełach Sceny Pla-
stycznej, sama przestrzeń stała się równie istotnym bohaterem jak człowiek 
i w różnym stopniu upostaciowione siły, które powodowały bieg wydarzeń. 
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Obrazy-postacie aktorskie skonstruowanych przestrzeni, obecne w trzech 
kolejnych realizacjach scenicznych, wyznaczyły zjawiska, różniące się jed-
nak od siebie, choć mające wiele wspólnego – ograniczę się tutaj do wskaza-
nia zasadniczych różnic. Niekończąca się i bezgranicznie odległa przestrzeń 
Tchnienia, zatapiająca się w ciemnościach i słabo rozświetlana zamglonymi, 
jaśniejącymi snopami światła, po wybuchu strumienia oślepiającej bieli, pod 
wpływem powietrznego zawirowania przekształcała się w otulającą 
wszystko materię puszystego śniegu. W finale Szczeliny (1994) ukazana 
w pewnym momencie w dalekiej perspektywie zimna i błękitnawa prze-
strzeń odległego tunelu zaczęła dygotać od fundamentów, chwiać się i roz-
padać – pozostały po niej jedynie ruiny, a w zburzone resztki wtapiała się 
siedząca, nieruchoma postać, spychająca wcześniej kolejno ciała ludzkie 
w przepaść. W Kirze (1997) cała przestrzeń została zmaterializowana w jesz-
cze większym stopniu niż w Tchnieniu. Odczuwało się wielkość zajmowane-
go przez nią obszaru, ale w wielu miejscach niespodziewanie ożywała: sta-
wała się przez chwilę niewytłumaczalnie gęsta i ciemna. Ciągłe jej prze-
kształcenia trwały do końca zdarzeń – określały ciągle płynny, proteuszowy 
stan. Przemiany nieprzenikliwych, nieco rozjaśnianych miejscami fragmen-
tów pozwalały dojrzeć jeszcze jeden trwały i powtarzający się obraz w róż-
nych wariantach – złożony tym razem z grupy ludzi, najpierw widocznych 
osobno, później połączonych, wreszcie wspólnie oddalających się i na prze-
mian zbliżających do siebie, jak cząstki składanego wachlarza. Ten drugi 
obraz Kiru kontrastował z pierwszą postacią przestrzeni, podobnie jak 
w Szczelinie pojawiający się na koniec zimny pejzaż pozostawał w opozycji 
do wcześniejszej gwałtownej i syntetycznie ukazanej sceny szamotaniny 
między żywymi ciałami, odbijającej się w ciemnym lustrze, zawieszonym 
wysoko w górze. 
W Całunie (2000) Mądzik wytworzył obraz-postać ze skonkretyzowanej 
materialnie przestrzeni w innej skali, lepiej w tym przypadku byłoby nawet 
mówić o wyodrębnionym miejscu. Innymi zlokalizowanymi miejscami stały 
się okręcające się wokół własnej osi żyjące kokony, różnicujące się później 
w kształcie, nabierające barw, iskrzące się nimi, chwilami niespodziewanie 
rozświetlane, które ujawniały mieszczące się w nich ludzkie ciała. Opako-
wania ludzkich ciał także stały się postaciami – w działaniach wokół nich 
toczyła się większość spektaklu. Podobnie przemieniało się w obraz-postać 
wielkie płótno, ożywiane poprzez samo zwijanie go w odpowiednio prowa-
dzonym świetle – sekwencja ta trwała dostatecznie długo, by można ją było 
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w ten sposób określić w odmienności do ukazywanej wcześniej za zasłona-
mi materii rozświetlanego włókna. 
W Odchodzi, kolejnej realizacji Sceny z 2003 roku, artystę nadal intereso-
wało eksponowanie faktur i jakości włóknistej materii – właśnie temu zosta-
ła poświęcona pierwsza sekwencja spektaklu. Nie była ona jednak tak dalece 
opracowana, żeby można było ją określić jako osobną sceniczną postać. 
W Odchodzi powtarzana była kilkakrotnie scena z przetaczanym kieratem, 
ale można ją umieścić w kategoriach działań człowieka z przedmiotem – 
Mądzika najwyraźniej w tej sekwencji zainteresowało plastyczne opraco-
wywanie dość realistycznego przedstawienia ludzkiego trudu. Natomiast 
cechy pełnej animizacji łatwo było dostrzec w sekwencji gwałtownego wydo-
bywania się macew spod powierzchni ziemi, a później równie niespodziewa-
nego ich znikania. Zjawisko podlegało ożywieniu, stało się obrazem-postacią 
aktorską, zostało przedstawione nawet bardziej wyraziście niż podobne do 
niej w wymowie spadanie atrap abstrakcyjnie ukazywanych kobiecych 
szczątków z sufitu w Zielniku. 
W jednym z ostatnich spektakli – w Przejściu (2010) – poza głównymi te-
matami interesowały Mądzika nadal faktury materii i wydobywanie pod-
stawowych jej jakości z ciemności. Nawet nie w nieokreślonej, rozległej 
przestrzeni, tylko w miejscu konkretnie wskazanym, jak w Całunie sprzed 
dziesięciu laty: artysta za miejsce swych analiz obrał trzypoziomowy gro-
bowiec. Na wierzchu konstrukcji pojawiała się na początku jakaś żywa, ja-
sna masa – i dość szybko spadała; później, na niższym poziomie, para boha-
terów pogrążała się w nietypowej, szeleszczącej i świecącej się ziemi. Wła-
śnie ona w największym stopniu podlegała ożywieniu i nabierała osobliwie 
indywidualnego charakteru. Ale stawało się tak wyłącznie na skutek uwy-
raźnionych ludzkich działań – bez istotnych, nieujawnianych plastycznych 
procederów. Swą własną funkcję spełniało w tym spektaklu skąpe światło – 
służyło obrazowi, nie przekształcając się w postać. Animizacja przedmiotu 
dokonywana przez człowieka była dostrzegalna naocznie, co od razu nada-
wało jej inny status niż przy animacji, której sprawca pozostawał w ukryciu. 
W tym spektaklu trudno wyodrębnić obraz-zjawisko czy obraz-postać, chy-
ba że uznalibyśmy go za animizowaną ziemię, wypełniającą wnętrze środ-
kowej pary grobów. Cała quasi-fabuła Przejścia zbudowanie była wszakże 
przez plastykę, choć działania plastyczne aktorów z przedmiotem i ich dy-
namiczne zachowania, inaczej prowadzono niż wcześniej w teatrze Mądzi-
ka. Właśnie na polu przemienianej konwencji gry artysta starał się coś no-
wego osiągnąć. Dramaturgia Przejścia, szkicująca żartobliwą i czytelną pla-
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styczną quasi-fabułę o życiu po śmierci, wskazała w innym zakresie, że 
możliwości plastycznego sposobu wypowiedzi mogą być zastosowane nie 
tylko w przedstawianiu tematyki esencjalnej, odnoszącej się do bytu czło-
wieka w ogóle, ale także przy mniej poważnych sposobach ujmowania róż-
nych tematów.  
W Lustrze (2013) obrazem w funkcji postaci aktorskiej stawało się także 
określone miejsce: kilkakrotnie podjeżdżająca i oddalająca się, otwierająca się 
i ukazująca swe zmienne wnętrze wymyślna maszyna sceniczna, w której 
artysta postanowił rozegrać sadomasochistyczne idee przenikające prozę 
Bruno Schulza.  
Od premiery Całunu spektakle Mądzika nie wytyczały wyraźnej linii 
rozwojowej tworzywa plastyczno-teatralnego i powiązanych z ich działa-
niem problemów. Artysta rozwiązywał je nadal, ale każdy ze spektakli po-
święcony był warsztatowym sprawom niełączącym się bezpośrednio z po-
dejmowanymi uprzednio. Mądzik wzbogacał swoje wcześniejsze rozwiąza-
nia, korzystając z nich w nowych kontekstach. Powracał nieraz do rzeczy 
wydawałoby się już rozwiązanych czy nawet odrzuconych. Obrazy-postacie 
były najbardziej dojrzałymi plastycznie formami prezentacji w jego teatrze, 
ale do środków powodujących powstawanie stosowanej przez artystę narra-
cji należą także wprowadzane w akcję przetworzone obiekty, w syntetyczny 
sposób sygnalizujące nowe znaczenia, a także działania człowieka z celowo 
słabiej opracowanymi przedmiotami, umożliwiającymi tym sposobem ich 
ożywianie. 
W ostatnich kilkunastu latach – ze względu na liczne realizacje w teatrze 
zawodowym – artysta w większym stopniu niż dawniej traktował plastykę 
teatralną z perspektywy zawodowego scenografa, który może wykorzystać 
gotową maszynerię teatralną czy konwencjonalne środki albo całą materię 
plastyczną jako element wspomagający akcję uzależnioną od tekstu. Coraz 
bardziej myślał też o scenariuszu jak reżyser przygotowujący dramat przy 
pomocy zawodowych aktorów – siłą rzeczy następowały zbliżenia do profe-
sjonalnej emocjonalności aktorskiej gry – więc do psychologicznego konkre-
tu – bądź do przedmiotowego stosunku do obiektu obecnego na scenie. Te 
dwa połączone momenty stały się powodem większego przybliżania się do 
potocznego realizmu zachowań i ukazywania rzeczy. 
Jednocześnie nawet w ostatnich spektaklach Sceny Plastycznej teatr Lesz-
ka Mądzika w znacznej części, choć w mniejszym stopniu, pozostał w kręgu 
podejmowanej od początku, od Ecce homo, egzystencjalnej problematyki: 
ukazywał fundamentalne przeżycia człowieka doznawane w różnych eta-
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pach życia, odnosząc się przy tym do esencji bytu ludzkiego w całości. Mi-
łość, cierpienie, radość czerpana ze zmysłowości, przemijanie i śmierć, po-
żądanie, przerażenie, lęk, nieustająca nadzieja, emocjonalne wzloty, dążenia 
kierowane ku poszukiwaniu Boga, przemiana, klęska i rozpad otaczającej 
materii – wyznaczały skalę istnienia człowieka, napięcie refleksji dążącej do 
uchwycenia głębszego sensu życia, wymiar zawartej w nim duchowości. 
Bohater Mądzika oscylował między Bytem a nicością, jedynym jego opar-
ciem stawała się nadzieja i wiara. Często odsłaniające się pesymistyczne na-
stawienie Mądzika – z większą lub mniejszą siłą powtarzające się we 
wszystkich spektaklach wątki niepewności, rozkładu, zniszczenia i przemi-
jania – tonowane były pobudzaniem pozytywnych emocji i głębią zrówno-
ważonych nastrojów. Nieprzerwane przepływanie ambiwalentnych zdarzeń 
przekształcało ulotne niepokoje w trwałe metafizyczne napięcie. Mimo 
oczywistej racji perspektywy ludzkiego dążenia nakierowanego ku sacrum, 
łączące się z nią zdarzenia przełamywane były ciągle powracającą, skonflik-
towaną z nimi potrzebą ludzkiej zmysłowości, odradzającego się erotyzmu, 
chęcią silnego osadzenia swego istnienia w wymiernej materialności… Per-
spektywa ludzkiego oczyszczenia wznosiła się i opadała, była zbyt silnie 
rozdzierana tragizmem przemijania i rozpadu, by mogło łatwo dochodzić 
do teatralnego katharsis. Nieustannie obecny impuls drążenia krańcowych 
stanów bytu wytwarzał jednak poczucie możliwości dotknięcia tajemnicy – 
niepełnej w przeżyciu i niejasnej dla intelektu, ale gwarantującej rację cią-
głego podejmowania trudnej drogi docierania do Ładu, Kosmosu, do poczu-
cia Boga.  
Chęci ukazywania ambiwalentnych dążeń, celów i impulsów ludzkich, 
odczytywanych przez widzów poprzez nastroje płynące z sekwencji obra-
zów, wzmacnianych dramatyczną muzyką, nakazywały artyście poszuki-
wania najbardziej trafnych i emocjonalnie skutecznych środków konstrukcji 
scenicznego działania. Ramy podejmowanych treści pozostawały niezmien-
ne, choć miały różną siłę. W istocie artysta za każdym razem tworzył na 
nowo ruchomy obraz sceniczny przy pomocy ciągle w inny sposób kompo-
nowanego plastycznego tworzywa przy jednoczesnym przekształcaniu ro-
dzaju stosowanego aktorstwa. Nietypowe środki i sposoby operowania nimi 
wywoływały u odbiorców niespotykane w innych teatrach serie zróżnico-
wanych emocji i przeżyć, odsłaniających coraz bardziej subtelne sensy i zna-
czenia ludzkich dążeń, a przez nie pobudzały do refleksji, nierzadko metafi-
zycznych. Spektakle w wysokim stopniu angażowały widzów, przypomina-
ły niecodzienne, ezoteryczne seanse – w pewnym zakresie podobne w skali 
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napięć, przenoszonych nastrojów i sugerowanych treści, choć środki teatral-
ne Sceny Plastycznej ulegały permanentnym zmianom. Nawet skompliko-
wane formy narracji plastycznej, które Mądzik dzięki swoim poszukiwa-
niom odkrywał pod koniec zeszłego wieku, w ostatnim piętnastoleciu zaczę-
ły być coraz wyraźniej zastępowane dawniejszymi, literackimi sposobami 
opowiadania odnawianymi poprzez plastykę.  
W kolejnych kilkunastu spektaklach – od Wieczerzy z 1972 roku do Całunu 
z 2000 roku – Mądzik systematycznie konstruował dzięki różnym sposobom 
nową teatralną przestrzeń, wywołując w pewnym momencie sugestię roz-
ciągającej się nieskończenie odległości. Równie wiele lat poświęcił kształto-
waniu światła, niewypływającego jedynie spoza obiektów, ale także z wnę-
trza ukazywanych rzeczy – dzięki zastosowaniu prostych środków, choć 
nieraz przy tym technicznie skomplikowanych. Jednocześnie artysta badał 
możliwości teatralnego ukazywania przedmiotu w całości bądź jego części, 
poddanej działaniu czasu, poczynając od prawie nieukształtowanej, jakby 
abstrakcyjnej atrapy, poprzez elementy sugerujące przedmioty – aż po dro-
biny pyłu o zmiennej konsystencji, zagęszczające powietrze i wytwarzające 
łatwo przenikalną materię. Pracował nad całym tworzywem teatralnym, 
w tym także nad aktorstwem. Początkowo częściowo zasłaniał drugopla-
nowych aktorów maskami i workowatymi kostiumami, pozwalając im jedy-
nie na ekspresyjną gestykę i kontrastując dynamiczne grupy ze znacznie 
bardziej statycznym ruchem postaci głównych bohaterów. Stosował wów-
czas jednocześnie kukły i manekiny, później chętnie eksponował wydoby-
wające się dzięki światłu z ciemności sylwety figur i fragmenty postaci, czę-
sto tylko ich twarze, ramiona czy nogi. W kolejnych spektaklach stopniowo 
wprowadzał nagość – częściowo odsłonięte fragmenty ciała ludzkiego jako 
jeszcze inną, nową materię. W końcu ujawnił na scenie fizyczną postać akto-
ra, wyraziste, prawie rzeźbiarskie ujęcia pełnych znaczenia wizerunków. Do 
sprawdzonych zachowań aktorskich stopniowo dodawał inne, wcześniej 
nieobecne. Działania ludzkich sylwetek i figur spajał wystudiowanym ru-
chem plastyki scenicznej, najczęściej pełnym symbolicznych odniesień. Ca-
łość spektakli wiązał rytmem i dźwiękiem, podkreślającym treści – muzyką 
komponowaną przez wybitnych artystów. Wzbogacał ją sekwencjami abs-
trakcyjnych w wymowie ruchomych form, które funkcjonowały jako posta-
cie sceniczne, równie istotne jak działania aktorskie. Przez lata Mądzik po-
nadto sprawdzał sposoby budowy napięć dramaturgicznych, a w końcu – 
w Bruździe w 2006 roku – ośmielił się nawet do pozbycia się własnego te-
atralnego sztafażu, tego, nad czym usilnie pracował przez wcześniejsze 
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dziesięciolecia. Postanowił odrzucić iluzyjne teatralne przestrzenie, zrezy-
gnować z oświetlania, wszystko odsłonić i ujawnić przy roboczym świetle 
scenicznym, nie uciekając się jak dotąd do mroku, ciemności i świetlistych 
iluzji. Sam w niej wystąpił jako animator całej akcji.  
Metafizyczne sensy spektakli docierające w teatralnych seansach Mądzi-
ka prawie całkowicie przesłaniały w odbiorze ich formę, a tym bardziej za-
cierały konstrukcję. Przenikająca je siła pobudzania wyobraźni i wywoły-
wania emocji uniemożliwiała porządne analizy. Zaprojektowany przez arty-
stę sposób odbioru skutecznie utrudniał obserwację tworzywa i sposobów 
działania szybko przekształcających się scenicznych obrazów. W pamięci 
widzów pozostawały przede wszystkim najbardziej wyraziste układy, prze-
sycone uczuciowością nastroje i wytwarzane przez nie niejasne znaczenia. 
Niełatwo więc było ogarnąć strukturę spektaklu czy precyzyjnie zarejestro-
wać kompozycję scen bezpośrednio po jego obejrzeniu, a jeszcze trudniej 
w czasie późniejszym – na obserwacje nakładały się dodatkowo zindywidu-
alizowane doznania i wyobrażenia widza. Nawet dla sympatyka tego teatru 
porównanie kompozycji kilku kolejnych spektakli było prawie niemożliwe. 
W pamięci pozostawały fragmentarycznie zapamiętane sekwencje.  
Spośród wszystkich twórców teatru narracji plastycznej Mądzik traktuje 
swoje prace najbardziej konsekwentnie – mimo współpracy technicznej in-
nych osób przy konstruowaniu mechanizmów teatralnych, obecności akto-
rów w polu gry i projektowaniu wraz z kompozytorem tła muzycznego są 
one w całości kontrolowane przez artystę. Technik pomaga w projekcie ja-
kiegoś użytecznego urządzenia; aktor eksponuje ciało, a niekiedy proste 
czynności, lecz nie dodaje do spektaklu niczego od siebie: nie uzewnętrznia 
własnej psychiczności i duchowości. Kompozytor wypełnia tylko swoją mu-
zyką dramaturgiczny bieg zdarzeń, co prawda współtworzy siłę i ton zasko-
czeń i konfliktów, ekspozycji i uniesień, ale zaprojektowane i opowiedziane 
były one wcześniej przez Mądzika, łącznie z ustaleniami dominujących ryt-
mów, nastrojów i czasu trwania poszczególnych wątków i tematów. 
Refleksja nad konstrukcją spektakli Sceny Plastycznej pozwala na kilka 
zasadniczych stwierdzeń. Przestrzeń, światło, materialne faktury, człowiek 
w funkcji działającego aktora, a także przedmiot lub jego fragment – elemen-
ty konstrukcji scenicznych obrazów i sekwencji – prawie w każdym ze spek-
takli są inaczej uformowane. Niekiedy różnice między budową przestrzeni, 
sposobem konstytuowania światła czy przedmiotów nie zaskakują odbior-
ców od razu, nawet wtedy, gdy wyraźnie zostaje wprowadzony jakiś nowy, 
nieużywany dotąd element, ale za każdym razem są w istocie w odmienny 
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sposób powiązane i skonfigurowane. Różne są także ich wzajemne relacje ze 
względu na pełnione każdorazowo funkcje. Trzeba w tym miejscu powtó-
rzyć, że Mądzik traktuje przestrzeń, światło, materię, człowieka i przedmiot 
jako równorzędne konstrukcyjnie elementy spektaklu, ale w każdej ze sce-
nicznych realizacji przypisuje im różne funkcje w zależności od potrzeb 
kształtowania zasadniczych ruchomych obrazów-postaci, które przybliżają 
emocjonalnie odczuwane idee. Wszystkie zasadnicze elementy konstrukcyj-
ne – nawet przestrzeń i światło – mogą spełniać wobec siebie różne funkcje 
służebne. Jeśli są wyraziście wyodrębnione i wzbogacane, najczęściej wy-
pełniają je ponadto wartości symboliczne, wskazujące na całościowe znacze-
nia spektaklu: powstają wówczas przywoływane już dokładniej samodziel-
ne obrazy o cechach postaci aktorskiej, organizujące przebiegające zdarze-
nia. Tę samą funkcję pełnią one także, kiedy nie odnoszą się do czytelnego 
symbolu – plastyczna quasi-aktorska konfiguracja istnieje wtedy w ciągłym 
procesie, w fazie wytwarzania, pojawia się in statu nascendi. Można powie-
dzieć, że wówczas celem artysty staje się odkrycie warstwy znaczeń materii 
plastycznej dotąd niewypowiedzianych, a obraz-postać dąży ku nierozpo-
znanym archetypom czy znaczeniom, które artysta chce poprzez samo ich 
odczucie wyodrębnić i wskazać… 
Różnicowanie przez Mądzika ze spektaklu na spektakl funkcji elementów 
konstrukcji nie zawsze jest zgodne z ich jednoczesnym jakościowym bądź 
technicznym udoskonalaniem. Zwykle po osiągnięciu jakiegoś pułapu ope-
rowania daną warstwą tworzywa formowane są inne, pomijane przedtem 
aspekty przestrzeni, niewykorzystane dotąd możliwości budowy przedmio-
tu czy sposoby scenicznego zachowywania się aktorów. Od początku swej 
działalności Mądzik po kolei kształtował wszystkie elementy teatru – z ba-
dania jednych dość szybko rezygnował, inne rozwijał nadal, szczególnie 
przestrzeń, światło, sposób użycia aktora i formowania przedmiotu. 
Wszystkie traktował jak plastyk, malarz decydujący o płaskiej, głębokiej lub 
podzielonej na segmenty przestrzeni obrazu czy o wyborze zastosowania 
nasyconych, skontrastowanych bądź monochromatycznych barw, o ekspre-
syjnym albo wyłącznie syntetycznym, znakowym wskazywaniem obecności 
człowieka. Środki budowania spektakli Mądzika nie sprowadzają się jedynie 
do plastyki czy malarstwa – ich sensy, znaczenia, a także dramaturgię prze-
kształcania emocji widza stale wzmacnia i uwyraźnia muzyka. Nie buduje 
jednak ich w pełni, bowiem podstawę znaczeń wyznaczają intencje artysty 
i jego wyeksponowany chrześcijański światopogląd, a materię spektakli 
konkretyzuje cała kompozycja plastyczna, szczególnie konstrukcja rucho-
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mego obrazu-postaci, oparta na zasadzie kontrastów i dopełnień, stosowa-
nych w bardziej ograniczonej skali. Dramatyczny konflikt pojawia się w te-
atrze Mądzika jako gra światła, przedmiotu, przestrzeni, postaci ludzkiej 
i niedookreślonego materialnego substratu, elementów nie dość że zróżni-
cowanych, to jeszcze przemieniających się w konstytucji spektakli w trakcie 
każdego z nich. Ogólne sensy i znaczenia wynikają z ich zestawień i z kolej-
nych przekształceń, z całej plastycznej gry. 
Silniejsze poddawanie się inspiracjom literackiej budowy, obecne w ostat-
nich kilkunastu latach w spektaklach Sceny Plastycznej, łączy się z częst-
szym podejmowaniem przez Mądzika pracy scenografa, reżysera, a niekie-
dy autora w zinstytucjonalizowanych teatrach. Artysta nie rezygnuje jednak 
w przygotowywanych tam spektaklach ani ze swoich zasadniczych idei, ani 
ze sposobów ich ukazywania. Można przypuszczać, że sprawdza, w jakim 
stopniu są one możliwe do wprowadzenia w teatrze pudełkowym: skupia 
się w jego przestrzeniach na konstrukcjach nowych architektonicznych 
układów i na kostiumach, poddanych w dużym stopniu ożywiającemu je 
światłu. To właśnie ono wraz ze scenicznym ruchem aktorów przenosi 
głównie do teatrów zawodowych dotychczasowe walory teatru artysty: 
emocjonalne uwikłanie człowieka w otaczającą materię przy jednoczesnym 
dystansie do niej, pozwalającym na transcendowanie ludzkiej duchowości. 
Także zmysłowe walory materii i szybkie procesy przemijania, otaczające 
ludzki byt dążący poza ziemskie uwikłania czy egzystencjalne poczucie tra-
gizmu rekompensowane dążeniem do Boga. Praca w zinstytucjonalizowa-
nym teatrze wpłynęła jednocześnie na zainteresowania formalne Leszka 
Mądzika w nowszych spektaklach Sceny Plastycznej. Artysta zaczął badać 
inne niż dotąd, kameralne przestrzenie, przybliżać akcję do odbiorcy, zmie-
niać jego dystans do wyeksponowanej materii. Zajął się w swoim teatrze 
wypełnianiem wcześniej pomijanych obszarów, na których nadal może 
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O  f o r m i e  t e a t r u  L e s z k a  M ą d z i k a   |  69 
 
 
Leszek Mądzik, Zielnik (1976) 






Leszek Mądzik, Wilgoć (1978) 
 Marek Waszkiel 
 
 







zęstotliwość obecności Leszka Mądzika i jego Sceny Plastycznej KUL 
w Białymstoku być może nie oszołamia, ale trudno wyobrazić sobie, by 
duże polskie miasto, mające wielkie ambicje kulturalne, a i spory potencjał, 
nie zabiegało o zaprezentowanie tego niezwykłego artysty własnej pub-
liczności. Białystok nie przegapił swojej szansy. 
Ponad trzydzieści lat temu, w połowie lat 80., ówczesna Scena Propozycji 
Teatru Dramatycznego im. Aleksandra Węgierki zaprosiła Scenę Plastyczną 
KUL z Wilgocią. Takiego przedstawienia białostoczanie wcześniej nie wi-
dzieli. Szczęśliwcy, którym udało się zobaczyć Wilgoć, z pewnością zacho-
wali ten spektakl w pamięci. I pewnie niejeden teatroman zmienił optykę 
patrzenia na sztukę teatru, odtąd widzianą już nie tylko przez pryzmat gry 
aktorskiej czy lalkowej, ale oczyma malarza światła, wizjonera omijającego 
słowo, a mimo to trafiającego precyzyjnie do wyobraźni i emocji odbiorców. 
Później już tylko dwukrotnie Mądzik pokazywał swoje przedstawienia 
w Białymstoku, zawsze w ramach Dni Sztuki Współczesnej, jednej z naj-
ważniejszych podlaskich imprez kulturalnych organizowanych przez Biało-
stocki Ośrodek Kultury. W 1995 oglądaliśmy Szczelinę, w 2011 – Przejście. Te 
trzy tytuły dały jednak szansę na poznanie stylu Leszka Mądzika, jego fa-
scynującej wyobraźni, uruchamiającej nieoczekiwane przestrzenie piękna, 
ale i pokory w opowiadaniu o najtrudniejszych momentach ludzkiego życia. 
Kilkakrotnie Leszek Mądzik dzielił się z białostocką publicznością swoimi 
pracami scenograficznymi, fotograficznymi i graficznymi. W różnych prze-
strzeniach miasta pokazywano zdjęcia z jego spektakli, zdjęcia autorskie 
(m.in. Faktura ziemi), a nawet elementy scenografii z przedstawień Sceny Pla-
stycznej KUL. 
Najściślejszą współpracę na Podlasiu podjął jednak z lalkarzami. Był auto-
rem scenografii do Inkwizytora wg Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego 
C 
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wyreżyserowanego w Białostockim Teatrze Lalek przez Wojciecha Kobrzyń-
skiego (prem. 13 X 2007). Zdjęcie z tego spektaklu pojawiło się na okładce 
albumu Leszek Mądzik. Teatr, scenografia, warsztaty, fotografia, plakat / theatre, 
stage design, workshops, photography, poster (Wydawnictwo Jedność, Kielce 
2008). Dłuższą współpracę podjął z białostockim Wydziałem Sztuki Lalkar-
skiej warszawskiej Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza. Tu 
wykładem inauguracyjnym otworzył rok akademicki 1999/2000. Mówił o 
swoim teatrze. Wypowiedział chyba po raz pierwszy słowami swoje arty-
styczne credo. To było niezwykłe wystąpienie. Mądzik łączył słowa w tak 
zaskakujące i nieoczekiwane konteksty, że budował nowy język, podobnie 
jak tworzył nowy teatr, malując na scenie niezwyczajne obrazy. 
W kilka lat później, po serii warsztatów ze studentami, przygotował 
spektakl dyplomowy studentów Wydziału Sztuki Lalkarskiej. Były to War-
stwy z muzyką Arvo Pärta i Pawła Serafińskiego (prem. 9 I 2005). Warto też 
może na koniec przypomnieć, że Leszek Mądzik posiada dyplom magister-
ski kierunku reżyserskiego białostockiego Wydziału Sztuki Lalkarskiej, a je-
go praca dyplomowa, będąca autorskim opisem zrealizowanych na Scenie 
Plastycznej KUL spektakli, jest niezwykłą, literacką wypowiedzią tego „mil-
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 „Lubię to Podlasie, lubię…” 







Katarzyna Skowrońska, Magdalena Bielawska: Czym Pana zdaniem 
jest pisanie poezji? 
 
Ernest Bryll: Pisanie jest przypadłością, ponieważ nie jest to na ogół stan 
normalny. Zdarza się tak, że kogoś napada poezja. Cierpię na tę przypa-
dłość. Nie jestem tym zachwycony, ale z drugiej strony wyraźnie widać, że 
muszę coś przekazać. Poezja jest niezwyczajnym sposobem komunikacji, 
muszę przekazać pewnego rodzaju konstrukcję językową, która jest jednak 
w jakiś sposób odrębna, nawet może wyglądać na sztuczną. Ludzie to od-
bierają i dla niektórych ma to jakieś znaczenie, więc się sprawdza społecznie. 
Poezję, jak się tłumaczy, to ludzie zaczynają rozumieć. Zresztą to jest pro-
blem nauczycieli.  
 
Jakie więc jest znaczenie języka w poezji? 
 
Język poezji jest szczególny, służy dekoracji, wiele wyraża. Wierzę i sta-
ram się, żeby użycie słowa w poezji było pewnego rodzaju dotykaniem rze-
czywistości, która jest, ale z której nie do końca zdajemy sobie sprawę w co-
dziennym życiu. Dzieje się to dopiero, kiedy używając pewnego rodzaju 
układu mowy, zdań, metafor, dążymy do wywołania w ludziach innego 
widzenia. Właśnie o to się staram. Wierzę, że słowo ma znaczenie i to w każ-
dym kraju inne. Poezja jest związana z językiem bardziej niż inne sztuki. 
Praktycznie nieprzetłumaczalna. Można coś tworzyć, jakby bliskiego, na 
kanwie oryginału innego języka, natomiast w każdym języku każde słowo 
znaczy mimo wszystko coś innego. Nie da się tych znaczeń przekazać. Co 
więcej, używając słów w poezji, dotykamy pewnych aspektów rzeczywisto-
ści, jakby opukujemy rzeczywistość od strony tego czy innego języka. Język 
                                                          
1
 Rozmowa z Ernestem Bryllem przeprowadzona została w 21 maja 2018 roku w domu Po-
ety w Warszawie. 
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angielski opukuje rzeczywistość z innej strony, polski z innej, a rosyjski jesz-
cze z innej. Wbrew pozorom to nie jest to samo. Anglik powie: „this is a ta-
ble” i od razu widzi płaski blat stołu, natomiast Polak, gdy powie słowo stół, 
spostrzega stabilność nogi, czyli to, co podtrzymuje, a nie płaszczyznę, na 
której się kładzie. Od razu mamy inny obraz, inne spojrzenie od strony in-
nych języków. Oczywiście wiąże się to z kulturą.  Słowa Mickiewicza: „Li-
two ojczyzno moja, tyś jesteś jak zdrowie” można przetłumaczyć na inne 
języki. Jednak ta metafora nie będzie tak uderzająca jak w języku polskim. 
My nawet nie zdajemy sobie z tego sprawy, że Mickiewicz, pisząc te słowa, 
odwoływał się do Kochanowskiego i do jego fraszki Szlachetne Zdrowie, która 
była tak znana, że stała się niemal przysłowiem. Kochanowski reprezentuje 
inny okres literatury, w którym, kiedy mówiono „zdrowie”, to miano na 
myśli po prostu zdrowie. U Mickiewicza ojczyzna jest zdrowiem. Chorobą 
jest fakt, że jej nie ma. Inne kultury tego nie zrozumieją, np. Anglik, który 
nigdy nie stracił ojczyzny. Natomiast Irlandczyk zrozumie, ponieważ bar-
dzo długo jej nie miał.  
 
Jakie miejsce powinna zajmować, Pana zdaniem, poezja w życiu prze-
ciętnego człowieka? 
 
Takie, jakie ma. Poezja ma miejsce, kiedy jest potrzebna. Kiedy otwieram 
komputer, okazuje się, że ludzie do mnie piszą. Kiedyś pewna kobieta napi-
sała do mnie po to, aby mi powiedzieć, jak ważne dla niej są moje wiersze. 
Literatura jest rzeczą konieczną, tak jak historia. Istnienie narodu nie jest 
książką historyczną. Książka historyczna to pewnego rodzaju widzenie. 
Trudno jest wyrazić nasze zawieszenie, poczucie bolesnego niezrozumienia 
przez innych. Mamy wyjątkową historię, która nie mieści się w stereoty-
pach. Nigdzie nie ma tego, co w 1939 roku stało się na Białostocczyźnie. Dla 
Rosjan wojna zaczyna się od napaści niemieckiej.  
 
Czyli to kwestia indywidualna? 
 
Jestem dla tych ludzi, którzy sięgają po moją twórczość. Bardzo się cieszę, 
kiedy mój wiersz jest rozumiany. Dla mnie najistotniejszą rzeczą jest to, żeby 
przynieść ulgę, pomóc w zrozumieniu siebie. Pomóc ludziom, którzy czują 
i niepokoją się, jak ja. Wiecie, kto jest najgorszym uczestnikiem na wieczo-
rach poetyckich? Poloniści. Oni wiedzą, oni cały czas byli uczeni, jak należy 
pisać. Oni już nie przeżywają literatury, ale przeżuwają. Mówię to, bo sam 
jestem polonistą. Trzeba przeżyć i przeżuć, żeby potem na nowo, po swoje-
mu – widzieć. Każdy ma swój czyścieć. Nigdy nie nadawałem się na wykła-
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dowcę, profesora. Kiedyś miałem wykłady i wówczas robiły się pełne sale. 
Ludzie muszą być nauczani od – do. Nauka nie może pokazywać dziwnych 
rzeczy, takich jak ja pokazywałem. W każdym razie nie wolno się wyodręb-
niać. To jest zasada religijno-estetyczna. Jeżeli ktoś ma odruch taki, widzi coś 
denerwującego na wsi, na prowincji i zaczyna reagować, wówczas dochodzi 
do naruszenia zasad religijnych. Najbardziej nie lubię wyzwolonej młodzie-
ży, która jednocześnie czuje się w dziwny sposób odrębna. Wyzwolona, ale 
jednocześnie gardzi innymi. Człowiek wyzwolony nie gardzi. Nigdy nie 
wie, czy jest wyzwolony czy zniewolony.  
 
Czy swoje utwory kieruje Pan do określonego grona odbiorców? 
 
Grono odbiorców tworzą ludzie, którzy chcą słuchać poezji. Otóż każdy, 
kto patrzy normalnie na rzeczywistość wie, że istnieje szczególnie u was na 
Podlasiu jakaś tendencja do pisania wierszy. Jest mnóstwo konkursów, 
w których uczestniczę jako członek jury. Takie zjawisko jest niebywale cie-
kawe socjologicznie. Ludzie lubią dobrą i ważną poezję. Potrafią wybrać 
pomiędzy kiczem a literaturą wyższą.   
 
Czym wyróżnia się poezja mieszkańców Podlasia? 
 
Otóż w różnych regionach Polski pisze się o różnych tematach. Skutkuje 
to tym, że od razu poznaje się dany region. Podlasie jest szczególnie bogate, 
wciąż coś przeżywa, na coś się skarży, do czegoś się odwołuje. Potrafi pięk-
nie wskazywać miejsca pamięci. 
 
Jak Pan myśli, dlaczego ludzie piszą? 
 
Wiadomo, że na tym ani nie zarabia się pieniędzy, ani nie uzyskuje się 
zbyt wiele sławy. Ludzie po prostu muszą wyrazić to, co ich gnębi. Ideal-
nym przekaźnikiem okazuje się właśnie poezja. Niekiedy jest jednym sposo-
bem wyrażenia tego, czego ludzie nie potrafią pokazać inaczej. Nawet jeśli 
utwory są bardzo prościutkie, można powiedzieć, że balansują na granicy 
grafomaństwa w technice, pisaniu, to jednocześnie jest w nich wielkie, po-
etyckie marzenie. Potrafię coś ludziom napisać, a oni mi mówią, że o to im 
właśnie chodziło. Na tym może polega moja umiejętność odbiorcza. 
 
Jaką rolę w tworzeniu poezji odgrywa wykształcenie? 
 
Ktoś, kto jest wykształcony, wcale nie musi być lepszy w pisaniu wierszy. 
Nie znoszę, kiedy inteligencja uważa, że jest najmądrzejsza. Na ogół jest to 
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bardzo niebezpieczne. Bo zwyczajny, prosty człowiek, czasami robi zło, ale 
robi zła tyle, ile to jest konieczne. W wypadku inteligentów, kiedy rozhula 
się ich umysł, zaczynają wiedzieć, jak ludzie mają żyć, czym się mają cie-
szyć, co dla nich jest poezją, dlaczego to ma być piękne, a tamto brzydkie. 
Robi się terror. Niebezpieczny, bo terror duszy. Wykształcenie jest potrzeb-
ne, ale wykształcenie jest uczeniem pewnego rodzaju formatowych rzeczy. 
Krótko mówiąc, tak jak filozofia. Filozofia była czymś ważnym za czasów 
greckich. Sokrates wygnany przez kłótliwą żonę, na pewno bez śniadania, 
podgryzając bułkę ukradkiem, łaził po agorze w Atenach, szukając kogoś, 
kto by mu postawił, że tak powiem, winko do picia i coś do jedzenia. Naga-
bywał pytaniami, musiały to być najprostsze pytania, na które zapytanemu 
odpowiedź wydawała się łatwa. Sokrates mu udowadniał mu, że wcale tak 
nie jest. Zaczynała się ciekawa gra. Oczywiście, jeśli był to ktoś zaintereso-
wany myśleniem. Później zaczęła się filozofia z metajęzykiem, ze specjalny-
mi terminami, które były zrozumiałe tylko dla filozofów. 
 
W jaki sposób poezja związana jest z filozofią? 
 
Wczesny okres filozofii bardzo bliski był poezji. Poezja jest taka, że się 
wychodzi i łapie ludzi. Tak ja to widzę. Inni poeci widzą to może zupełnie 
inaczej. Dlatego uważam, że poezja silnie musi być związana ze sposobem 
mówienia. Ona musi być do wypowiedzenia. Juliusz Słowacki miał tę umie-
jętność słyszenia polszczyzny. U niego, że tak powiem, wszystko gładko się 
mówi. Bez wątpienia język polski jest trudny. Występują zaskakujące zbitki 
sylab, które po prostu źle się wypowiada. Słowacki zawsze idzie obok tego. 
Natomiast Adam Mickiewicz czasami brzmi dla nas dość dziwnie, ale jak się 
go wypowie „po litwińsku”, to od razu wchodzi się w rytm. Jan Kochanow-
ski ma inny, swój rytm. Zmienił nurt całej polszczyzny po to, aby powie-
dzieć coś, czego cała polszczyzna wówczas nie dotykała. Przetłumaczyć 
Psalmy Dawidowe, które spolszczył. Bardzo ciekawe, że języki, które nie tłu-
maczyły Biblii, miały pewien problem z rozwojem. Tłumaczenie Biblii, 
a szczególnie Psalmów, wymaga pewnego rodzaju rozwoju języka, dotykania 
rzeczy, które dla zwyczajnych ludzi praktycznie nie istnieją. Język irlandzki 
nie miał tłumaczeń Biblii. Oczywiście mówię o tym prawdziwym irlandz-
kim, celtyckim. Oni trochę niechętnie patrzyli na katolicyzm. 
 
Czy rzeczą, o której Pan mówi, jest natchnienie? 
 
Natchnienia nie ma. Bardzo często ludzie pytają mnie, jak piszę, jakich 
miejsc potrzebuję. Bardzo miło jest, jak mam miejsce, ale nie potrzebuję go. 
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Miejsce nic nie robi i nic nie wnosi, gdy nie ma się nic do napisania. Nie je-
stem z poetów, którzy wyczekują na to, że na nich spłynie natchnienie. Po 
prostu robiłem wszystko, żeby nie mieć czasu na pisanie poezji. Zawsze pra-
cowałem, żeby przebijało się to, co musi się przebić.  
 
Kto jest dla Pana autorytetem? 
 
Jako polonista mam i miewałem swojego rodzaju takich czy innych waż-
niejszych dla siebie autorów. Jednak nie można tu mówić o autorytecie. Mu-
szę napisać coś, czego oni nie powiedzieli, przynajmniej tak musi mi się 
zdawać. Trzeba oczywiście wiedzieć, co było. Jeśli chodzi o Jana Kochanow-
skiego, to zadaje sobie proste pytanie. Kochanowski w czasie, kiedy Polska 
wybijała się na wielkie imperium, kiedy toczyły się boje z Moskwą o Inflan-
ty, nie uległ prośbom Zamojskiego. Ciągnięty politycznie, aby coś napisać, 
nie miał do tego serca. Dlaczego natomiast miał serce do napisania trenów? 
Równie ważny jest dla mnie Cyprian Kamil Norwid. Przemawia do mnie 
swoją twórczością. Jednocześnie mam wrażenie, że jest on tak łatwo przera-
biany na różnego rodzaju pompatyczne hasła. Ciągle i wszędzie ludzie 
używają jego słów, jest tu dla mnie coś ostrzegawczego. Norwid to bardzo 
głęboki poeta. Napisał, wspaniały dla mnie, Bema, pamięci żałobny – rapsod. 
Kompletnie nie miał nic wspólnego z rzeczywistym pogrzebem Bema, który 
był dramatycznie muzułmański. W ogóle był oderwany od tego, co znamy 
i co świadomie zbudował nam Norwid. Czegoś takiego nie było.  
 
W wywiadzie z Izabelą Górnicką-Zdziech w Rozmowach o trzeciej nad 
ranem wspomniał Pan, że nie odczuwa Pan naznaczenia wojną. Ale jest 
wiersz o ojcu Aż późnym listopadzie, który szczególnie zwrócił naszą 
uwagę. 
 
To jest dość dziwna rzecz, bo to jest wiersz, który rzeczywiście zwrócił 
uwagę czytelników. Jest naprawdę dziwnie popularny. Dokładnie tak wy-
glądał powrót mojego ojca. Napisałem wyraźny reportaż o doznaniach du-
żej liczby Polaków, którzy, będąc dziećmi, doświadczyli tego bezpośrednio 
tak jak ja albo zostało to im przekazane w opowieści rodzinnej, pewnego 
rodzaju genach historycznych, które nas kształtują. Wiersz o ojcu nie mówi 
tylko o historii Był on człowiekiem związanym z różnego rodzaju walkami 
niepodległościowymi. Byłem nauczony, że to nie jest kraj taki, jak wiele in-
nych. Anglia, Francja nawet Niemcy mogą przechodzić przez najstraszniej-
sze rzeczy, ale one realnie w Europie istnieją. Polska właściwie od XVII wie-
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ku, od rozbiorów, przestała istnieć. Ona nigdy nie odrodziła się w psychice 
Europy jako coś, co jest nienaruszalne. Polska jest jakimś tworem, który już 
dawno umarł, o którym zapomnieliśmy, ale on żyje, zmartwychwstaje. Była 
ona krajem, który wisiał na włosku. W innym wierszu, wydanym w ostat-
nim tomiku, pisałem o tym, że za krzakami, za którymi my nic nie widzimy, 
stoją wagony do wywózki. Pamięć o wywózkach jest zwyczajną pamięcią 
narodu. Jest nawet pewnego rodzaju ponurym żartem, jak słyszałem. Wczo-
raj (20 maja) było Zesłanie Ducha Świętego, a ktoś okrutnie zażartował: 
„a dokąd? Na Sybir?”. To jest żart nieestetyczny, nieładny. Znajdujący się na 
granicy, ale jednocześnie pokazujący stosunek Polaków. 
 
Jaka była rola ojca w Pańskim życiu? 
 
Ojciec jest dla mnie szalenie ważny. Dzięki Bogu nie narobiłem głupot, 
których mogłem narobić. W pewnym momencie, kiedy już byłem dorosły, 
wystąpił pewien spór między mną a ojcem. Wówczas zapytałem go, dlacze-
go nie mówił o zbrodni katyńskiej. Chodziłem do szkoły i tam nic o tym nie 
mówili. Ojciec sądził, że nie mógł mi o tym powiedzieć, ponieważ twierdził, 
że natychmiast zacząłbym kłócić się z nauczycielką albo wypaplał i dowie-
działby się o tym Urząd Bezpieczeństwa. Nie chcieliśmy iść do WIN-u, czyli 
do podziemia po 1945 roku. Mój ojciec uważał, że to jest tylko marnowanie 
resztek ludzi. Polska została sprzedana w Jałcie i na długie lata trzeba przy-
jąć zupełnie inną taktykę. Ojciec pytał się mnie, czy pamiętam wujków, któ-
rzy przechodzili przez nasz dom. Wówczas mieszkaliśmy w Gdyni. Ciągle 
ktoś do nas przyjeżdżał, ciągle ktoś był. Ojciec wytłumaczył, że tu był punkt 
przerzutu ludzi, którzy uciekali za granicę, do Szwecji. Powtarzał, że gdyby 
zaczął mi wszystko wyjaśniać, to wówczas wygadałbym się. Oczywiście 
powtarzał, że nie był w to zaangażowany. Ludzie uciekali i trzeba było im 
pomóc. Więc takie punkty powstawały, nawet byli w nich ludzie, którzy 
uważali to za beznadziejną walkę. To właśnie jest kod Polski. Między ojcem 
a synem musiała istnieć tajemnica. Nie mogli przekazać sobie wiedzy, histo-
rii, pamięci. 
 
Jakie cechy powinien mieć twórca, który też chce się wyróżnić, ale jed-
nak chce zachować indywidualność? 
 
Żadnych cech. Nie można mówić o cechach specjalnych twórcy. Mam 
dość kolegów, twórców, którzy muszą mieć te cechy specjalne. Otóż to, że 
się jest napiętnowany specyficznym wezwaniem czy chorobą, że się musi 
pisać, nie uprawnia do niczego. Co więcej, elegancja wymaga, żeby nie za-
„ L u b i ę  t o  P o d l a s i e ,  l u b i ę ”   |  79 
 
męczać rodziny, czytelników i wszystkich dookoła swoją twórczością po-
etycką. To jest oczywiście mój kanon. Nie zgadzam się z Przybosiem, które-
go znałem i który mówił, że trzeba być apollińskim, to znaczy mieć poczu-
cie, że ja tu oglądam świat. Nie oglądam świata jako poeta. Muszę coś wyra-
zić o tym świecie i nie wiem, dlaczego. Jestem, jak niektórzy mówią z prze-
kąsem, poetą rozpoznawalnym. Tak się stało, to nie jest kwestia talentu. 
 
W tomie opowiadań Drugi niedzielny autobus pojawia się tematyka fu-
neralna. Z czym to jest związane?  
 
Kiedyś zamierzałem być prozaikiem. Napisałem szereg opowiadań 
i przestałem pisać, nie miałem nic więcej do zakomunikowania. Tematyka 
funeralna związana jest z miejscem, które można byłoby określić jako sa-
kralne, posiadające sakralne momenty. Miejsce, w którym zbierają się ludzie 
i następuje specjalna więź między nimi. Ludzie nagle pokazują się z innej 
strony, stają wobec czegoś. Bo żeby było dobre spotkanie, musi być w jakiejś 
sprawie. Pogrzeb jest niewątpliwie sprawą poruszającą, tak jak wesele. Nie 
wiem, jak dzisiaj, ale kiedyś również komunia święta i wszystko, co dzieje 
się wokół niej, była nadzwyczajnym momentem. Wszystko dzisiaj inaczej 
wygląda, jest jakieś połamane. 
 
Jednak opowiadania z Drugiego niedzielnego autobusu są obecnie aktualne.  
 
To było pisane tak dawno. Pisałem z mojego punktu widzenia i z moich 
obserwacji.  
 
A jak wyglądają obecne Pana obserwacje? 
 
Odwołam się do waszego uniwersyteckiego pisma, które uważam za 
bardzo ciekawe. Zarówno pod względem poruszanych tematów, jak i przez 
to, że są tam prace studentów. W jednym z ostatnich numerów przeczyta-
łem o poszerzaniu się Białegostoku, który zagarnia wsie. Tworzy on taką 
rzeczywistość, że ci, którzy tam budują domy, mają blisko do miasta i two-
rzą pewną odrębność. Rzeczywistość urządzenia, szycia, zarabiają w inny 
sposób, a obok istnieją kawałki dawnej wsi, która wyprzedaje grunta. Mimo 
wszystko oni żyją innym życiem. Nie ma integracji. Bo na ogół właśnie takie 
osadnictwo wypływało na siebie, ale w kierunku integracyjnym. Istnieją 
jakby odmienne kody kulturalne. Odmienne cele w życiu, odmienne miejsce 







E. Bryll, 2009 rok, fot. Wikipedia
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Jakie wspomnienia wiążą Pana z Białymstokiem? 
 
Nagroda Karpińskiego. Byłem niezwykle zaszczycony, kiedy ją otrzyma-
łem. To skromną, ale niezwykle dla mnie ważna nagroda, ponieważ bardzo 
wysoko cenię tego poetę. Wśród poetów polskich jest on dla na jednym 
z pierwszych miejsc. Obok Mickiewicza i Słowackiego. Mickiewicz nie do 
końca rozumiał wielkość Karpińskiego.  
 
Dlaczego Karpiński jest tak ważny? 
 
To dziwny poeta, który nie dawał się oswoić. Ściągnięty na dwór do 
Warszawy, uciekł. Pisał, jak źle się tam czuł. Nawet Stanisława Augusta po-
ruszył wiersz Karpińskiego, w którym to poeta opisywał, jak mu źle jest 
w miejscu. Postać Karpińskiego budzi podziw swoją odrębnością. Poeta 
z bożych łask. Poeta rozbiorów, któremu odejmowano ziemię. Szlachcic za-
plątany w różnego rodzaju burty. Potem Karpiński, w niedalekiej odległości 
od Białegostoku, kiedy uzyskał swoje miejsce na ziemi, budował swój dwo-
rek i prowadził gospodarstwo, co nie najlepiej mu wychodziło. Żaden poeta 
nie jest tak często wspominany przez swoje utwory. Bóg się rodzi… – Polacy 
nawet nie wiedzą, kto to napisał, ale śpiewają. Wielka, piękna kolęda. Jeden 
z największych wierszy metafizycznych w poezji europejskiej. Również Lau-
ra i Filon – nieprawdopodobnie popularna pieśń miłosna. To jest to, czym 
żyła Polska. W ogólne nie oglądając się na poezję. Poezja zaczyna się wtedy, 
kiedy ludzie, pamiętam, gromadzili się, to był czas okupacji. Ludzie wów-
czas siadali przy domach i śpiewali wiersze Mickiewicza, czytali, recytowali. 
I to byli zwyczajni ludzie z półwsi, nie więcej niż z półśrednim wykształce-
niem. Po prostu kochali kulturę. To, jak widać, nie zależy od wykształcenia. 
Ale to jeszcze ma Podlasie, brak w nim komercyjności i tym odróżnia się od 
reszty kraju. 
 
W jaki sposób?  
 
Ludzie, jedząc hamburgery, nie zdają sobie sprawy z pewnych rzeczy. 
Człowiek musi zachować to, do czego może wrócić. Komercji nie zabierzesz 
człowiekowi, ale ważne jest to, aby miał gdzie wrócić. Po to jest właśnie kultura.  
 
Czy Pana zdaniem jest jeszcze coś, co wyróżnia mieszkańców Podlasia? 
 
Mam takiego taksówkarza, do którego kiedy wsiadam, mówię: „Panie, 
panie, jaki ma pan piękny akcent podlaski”. A on odpowiada, że już od 
dawna w Warszawie mieszka. Z ciekawością mówił do mnie: „Panie, ale 
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skąd ten akcent?”. Z Janowa Podlaskiego – odpowiadam. Zdziwił się, że 
odróżniam akcenty. Odróżniam dlatego, że na Podlasiu zupełnie inaczej 
śpiewają. Mówi się, że niektórzy na Podlasiu, w okolicach Białegostoku, 
mówią po litwińsku, nie po białorusku. Po litwińsku mówiło niegdyś całe 
wielkie Księstwo Litewskie, mówili starobiałoruskim językiem. O czym Po-
lacy dzisiaj zapominają.  
 
Co Pan sądzi o pisarzach tego regionu? 
 
Pisarze podlascy potrafią pięknie mówić o swoim regionie. Promowałem 
Redlińskiego w pierwszym konkursie, na którym dostał drugą nagrodę za 
Listy z Rabarbaru. Często rozmawiam z ludźmi o jego najlepszej, moim zda-
niem, książce Konopielce. Zdumiewającą rzeczą jest to, że nikt nie zadaje so-
bie pytania o sam tytuł utworu. Konopielka jest związana z postacią młodej 
dziewczyny, która oto jest kandydatką na małżonkę albo łupem. To młoda, 
ładna, czekająca wyjścia za mąż panna, której śpiewa się specjalne pieśni 
przy specjalnej branie, dawniej się śpiewało pod oknem. Konopielka, czyli 
ktoś, kto był kandydatem na miłość, ktoś, kto był niezwykłym człowiekiem. 
Konopielką jest również taka roślina, która jest świeża, młoda. U Redliń-
skiego jest to nauczycielka, która jest kimś innym, dziwnym i tajemniczym. 
Co więcej, uważa się, że takie młode dziewczyny, które mają wyjść za mąż, 
posiadają inną łączność z duchami niż zwyczajni ludzie. Odmienną łączność 
mają dzieci, a jeszcze inną starcy. Nie bez powodu, jeżeli kobiety umierały 
zanim wyszły za mąż, to chowano je wtedy w kiełznach – koszulach, które 
miały odrębne zawiązanie oraz inny kolor, zdaje się niebieski. 
 
Co najbardziej kojarzy się Panu z Podlasiem? 
 
Dla mnie to jest „Podlasie białostockie”. Kojarzy mi się z Białymstokiem. 
Różni się od takich miejscowości jak Drohiczyn czy Janów Podlaski. Wszę-
dzie mówią z innym zaśpiewem. Bardzo lubię Podlasie. Podlasie jest zupeł-
nie inne, brak w nim zachodnich wypływów. Uważam, że jest to jeszcze taki 
kawałek Polski, który potrafi zachować odrębność, jakiej już nie mają pozo-
stałe regiony. Lubię to Podlasie, lubię.  
 
A co Pan sądzi o podlaskich potrawach regionalnych? 
 
Jedzenie Podlaskie – ach... Kartoflane kiszki. Cała ta droga kartaczy 
z Podlasia idzie dalej, tam w górę, w stronę Wilna. Ziemniaki, które pojawia-
ją się w najróżniejszych formach. Uwielbiam jedzenie podlaskie. Nawet mo-
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ja żona czasami robi podlaski placek ziemniaczany, mimo że pochodzi z po-
łudnia Polski.  
 
Czy mógłby Pan dać radę ludziom, młodym ludziom, którzy piszą do 
szuflady.  
 
Jak się musi pisać, to się pisze. Czy do szuflady, czy też nie. Na ogół, jak 
ma to wyleźć z szuflady, to wylezie, choć samemu nie będziemy się starać. 
Choć trzeba pokazywać ludziom, bo przecież dla nich piszemy, a nie zanu-
dzamy Pana Boga. Objawi się jak przy Emily Dickinson, która nigdy nie 
wydrukowała swoich teksów, a potem stała się ważną postacią. Kto chce, 
niech pisze. Niektórzy piszą tylko po to, żeby odreagować w swoich spra-
wach. Niektórzy piszą, żeby zapisać coś dla pamięci, a niektórzy piszą, po-
nieważ mają coś tak ważnego do powiedzenia i robi się jakaś sprawa, która 
trwa pokolenie. Trzeba pisać i można pytać o zdanie, ale zdanie innych po-
etów zawsze będzie nie do końca nieprawdziwe. Ponieważ ten, kto pisze, 
ma takie klapki, jakie dawniej miały konie dorożkarskie, z boku, żeby tylko 
patrzeć w innym kierunku. On widzi swoje. Jak mi się coś podoba, biorę 
udział w konkursach, wtedy spotykam się z innymi ocenami. Natomiast, jak 
ja widzę coś, to ciągle boję, czy to czasami nie widzę powtórzenia siebie. 
Powtórzenie tego, co istnieje już w literaturze, nie ma najmniejszego sensu. 
Potrzebna jest albo inna droga, albo zaprzeczenie, cokolwiek. Tworzenie to 
droga pełna niepewności. Nie można odpowiadać za twórczość. Twórczość 
umyka fachowości. Ona jej potrzebuje.  
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ERNEST BRYLL – poeta, prozaik, dramaturg, dziennikarz, krytyk filmowy, dyploma-
ta, ambasador RP w Irlandii (1991-1995). Tłumacz z języka irlandzkiego, czeskiego 
i jidysz, autor tekstów piosenek (m.in. "Peggy Brown", "A te skrzydła połamane"). 
Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, polskiego i irlandzkiego PEN Clubu, a tak-
że SEC (Society of European Culture). Urodził się 1 marca 1935 roku w Warszawie. 
Pierwszy tomik jego wierszy, Wigilie wariata, został wydany w 1958 r. Opublikował 
m.in.: Studium, Warszawa, 1963; Ciotka, Warszawa, 1964; O trzeciej nad ranem. Z Er-
nestem Bryllem o rodzinie, życiu, poezji i spotkaniach o trzeciej nad ranem rozmawia Izabela 
Górnicka-Zdziech, Częstochowa, 2009; Wigilie wariata, Warszawa, 1958; Autoportret z 
bykiem, Warszawa, 1960; Piołunie piołunowy, Warszawa, 1973; Dramaty i wiersze, War-
szawa, 1973; Ta rzeka, Warszawa 1977; Rok Polski, Warszawa, 1978; List, Warszawa, 
1985 (II obieg wydawniczy); Gołąb pocztowy, Warszawa, 1986 (II obieg wydawniczy); 
Boże uchroń nas od nienawiści, Warszawa, 1985 (II obieg wydawniczy); Adwent, Lon-
dyn, 1986; Wiersze, Łódź, 1987; Kropla w wodospadzie, Warszawa, 1995; Rok Polski 
2000, Katowice, 2000; Kubek tajemny, Warszawa 2000; Golgota Jasnogórska, Często-
chowa, 2001; Nie proszę o wielkie znaki, Warszawa, 2002; Jezioro Kałuża, Toruń, 2003; 
Na ganeczku snu, Lublin, 2004; W ciepłym wnętrzu kolędy, Poznań 2007; Ciągle za mało 
stary, Poznań, 2015; a także dramaty, oratoria, słuchowiska: Ballady lipieckie, 1967; 
Żołnierze, 1968; Rzecz Listopadowa, 1968; Kurdesz, 1968; Po górach po chmurach, 1969; 
Na szkle malowane, 1970; Kto ty jesteś, 1971; Kolęda-Nocka (musical), 1980; Wieczernik, 
1984; Dybuk, Warszawa 1988; Tristan, 1996; Cyrano, 1997; Bo duszę ma nasz dom, 2004; 
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ydawać by się mogło, że zawód tłumacza to bardzo proste zajęcie – 
wystarczy znajomość dwóch języków i kilka słowników stojących na 
półce. Nic bardziej mylnego! Ci, którzy próbowali podjąć się przetłumacze-
nia tekstu, czy to z języka angielskiego na polski, czy odwrotnie, wiedzą, że 
jest to proces wymagający i złożony. Zależnie od rodzaju i stopnia skompli-
kowania utworów oraz własnych kompetencji i doświadczenia tłumacz mo-
że napotkać na swojej drodze wiele trudności1. Przekład piosenek to zadanie 
jeszcze bardziej wymagające. Przed rozpoczęciem pracy trzeba ustalić prio-
rytety: czy stawiamy na dokładność, czy może dążymy do tego, aby tekst po 
przetłumaczeniu można było zaśpiewać.  
Tego typu utwory można przetłumaczyć dwojako: albo bardzo precyzyj-
nie, niemal słowo w słowo, albo próbując stworzyć tekst, który będzie dopa-
sowany do melodii, co jest formą trudniejszą i bardziej wymagającą. Aby 
przełożona piosenka mogła być w wykonywana, należy zwrócić uwagę na 
rytm, rymy, melodię, a także na jej wartość poetycką. Tylko bardzo utalen-
towani, wykwalifikowani i wrażliwi na poezję tłumacze są w stanie wyko-
nać dobre przekłady utworów. Wykazują się przy tym umiejętnościami 
zbliżonymi do warsztatu poety, dzięki czemu przekazują wartość estetyczną 
i ładunek emocjonalny utworu. Kompozycja musi brzmieć bardzo natural-
nie, a tekst powinien sprawiać wrażenie, jakby został napisany specjalnie 
pod daną melodię. Tłumacz odgrywa jednocześnie rolę autora i poety.  
Niestety, muzyka jest często pomijana w translatoryce, a przekładom pio-
senek nie poświęca się zazwyczaj zbyt wiele uwagi. Liczy się produkt koń-
                                                          
1 Zob. J.M.F de Luna, A Step on the Ground of Lyrics Translation, w: ,,Portal de Periodicos 
UFSC”, s. 78,  
[online]: https://periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/viewFile/2163/4123, dostęp: 
24.03.2016. 
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cowy, a sam proces i wysiłek tłumacza pozostają za kulisami2. Może to być 
spowodowane tym, że ludzie związani z muzyką często nie są zaznajomieni 
z koncepcjami, narzędziami i modelami dostępnymi w translatoryce. Tłu-
macze natomiast mogą postrzegać kwestie związane z muzyką jako skom-
plikowane, stawiające przed nimi zupełnie odmienne i specyficzne wyma-
gania3. 
Tłumaczenie piosenek jest zadaniem trudnym ze względu na to, że 
oprócz rozważań, które są wspólne dla większości rodzajów przekładów 
(odniesień kulturowych, różnic między językiem oryginału a językiem doce-
lowym, nieprzekładalności niektórych pojęć), translatora zajmują również 
kwestie typowe dla piosenek. Najważniejszymi elementami, nad którymi 
należy się zastanowić podczas tłumaczenia utworów śpiewanych, są rymy, 
podział na sylaby oraz akcent melodyczny. Należy zadbać również o to, aby 
wartość poetycka i artystyczna przekładu była zgodna z oryginałem.  
W przypadku tłumaczeń piosenek wykorzystywanych w filmach mamy 
do czynienia z wieloma ograniczeniami. Jednym z nich jest konieczność do-
starczenia widzom takiej samej wartości emocjonalnej co oryginalna wersja. 
Drugim jest to, że zestaw spółgłosek i samogłosek zastosowanych w piosen-
ce musi być zsynchronizowany z ruchami warg bohaterów4.   
Z językowego punktu widzenia osobliwe różnice pomiędzy tekstem źró-
dłowym a językiem przekładu sprawiają, że zadanie jest jeszcze bardziej 
intrygujące. Akcenty padające na inne sylaby ograniczają wybór tylko do 
słów, które pasują do melodii piosenki. Bardzo często pojawiają się też pro-
blemy leksykalne, na przykład w języku źródłowym może być mnóstwo 
krótkich i chwytliwych słówek, używanych do opisywania danego stanu, 
natomiast w języku przekładu dokładne tłumaczenie tego samego fragmen-
tu wydaje się zbyt długie i niezręczne. W oryginalnym tekście może wystę-
pować gra słów, idiomy lub nawet neologizmy czy błędy popełnione celo-
wo, których odtworzenie nigdy nie jest łatwe5. Czynnikiem, który znacznie 
                                                          
2 Zob. A. Niewiarowski, Introduction to Song Translation, w: ,,Proz”  
[online]: http://www.proz.com/translation-articles/articles/3469/1/Introduction-to-Song-
Translation, dostęp: 24.03.2016. 
3 Zob. B. Anderssoni B. Ulvaeus, Translating Song Lyrics, w: ,,DiVa”, s. 4, [online]: 
http://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:375140/fulltext02, dostęp: 24.03.2016. 
4 Zob. A. Niewiarowski, Introduction to Song Translation, w: ,,Proz”  
[online]: http://www.proz.com/translation-articles/articles/3469/1/Introduction-to-Song-
Translation, dostęp: 24.03.2016. 
5 Zob. A. Niewiarowski, Introduction to Song Translation, w: ,,Proz” [online]:  
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utrudnia tłumaczenie angielskich piosenek, jest fakt, że w zestawieniu z ję-
zykiem angielskim język polski ma znacznie mniej krótkich, jednosylabo-
wych słów, a rymy męskie uchodzą w naszym języku ojczystym za gorsze 
i mniej doskonałe. Niestety, w piosenkach akcent melodyczny bardzo często 
pada na ostatnią sylabę, a wówczas takie właśnie rymy są potrzebne.  
Warto więc zdawać sobie sprawę z tego, że umiejętność posługiwania się 
językiem obcym nie jest równoznaczna z byciem dobrym translatorem. 
Tłumaczenie jest umiejętnością, w której liczą się ciężka praca, ciągły rozwój, 
zdobywanie doświadczenia oraz wielka rozwaga, gdyż czasem niewielkie 
błędy w przekładzie mogą być powodem poważnych konsekwencji.  
Istnieje przekonanie, że tłumaczenie utworów śpiewanych jest silnie 
związane z przekładem tekstu poetyckiego, jednak o wiele bardziej wyma-
gające. Ogromnym wyzwaniem dla tłumacza jest dopasowanie sylab do 
odpowiednich nut, powtarzenie słów i fraz czy też lokalizacja pauz i inter-
punkcji. Trudności z tłumaczeniem tekstów śpiewanych mogą być związane 
przede wszystkim z próbą jak najlepszego oddania sensu oryginału. Nie 
oznacza to jednak, że tekst powinien być przetłumaczony dosłownie. Bez 
przeszkód można dostosować go do kultury. Trzeba jednak pamiętać o tym, 
że tłumacz nie pisze nowej piosenki6.  
Następny problem może stanowić zachowanie rytmu, do którego muszą 
pasować słowa oraz który buduje nastrój piosenki. Tutaj szczególną uwagę 
należy zwrócić na liczbę nut oraz ich wartości. Kłopotliwe mogą być rów-
nież rymy, które często trudno zachować, a które są pomocne dla wykonaw-
ców. Warto zaznaczyć, że rymy końcowe występują najczęściej; są one bar-
dzo ważne i powinny zostać zachowane7. Jednak w wielu przypadkach nie-
łatwo jest to osiągnąć. W sytuacji, gdy trudno dobrać właściwe rymy, można 
zastosować rymy niedokładne, czyli takie, które nie operują identyczną licz-
bą głosek w obrębie obszarów rymowych, np. „domy – mody”. Innym roz-
wiązaniem, które znacznie ułatwia tłumaczom pracę, jest w pierwszej kolej-
ności dobranie rymujących się słów, a następnie próba przestawienia szyku 
wyrazów i zbudowania wersów. Kiedy piosenki nie mają rymów w orygina-
                                                                                                                                                      
http://www.proz.com/translation-articles/articles/3469/1/Introduction-to-Song-Translation, 
dostęp: 24.03.2016. 
6 Zob. W. Coenraats, Translating Musicals, w: ,,Utrecht University Repository”, s. 8–9, [online]: 
http://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/25627/scriptie+Translating+Musicals.doc?
sequence=1, dostęp: 24.03.2016. 
7 Wykonawca zazwyczaj bierze oddech chwilę przed odśpiewaniem jednego z rymujących się 
słów, dzięki czemu jest w stanie wydłużyć dźwięk. 
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le, nie trzeba ich tworzyć. W niektórych krajach piosenek z rymami po pro-
stu się nie pisze, dlatego w tym przypadku tłumacz może wybrać, czy chce 
wprowadzić rymy czy też nie8.  
Tłumacz powinien postarać się zachować jak najwięcej cech oryginału, 
ale jednocześnie musi on zaakceptować fakt, że tłumaczenie nigdy nie bę-
dzie dokładnie takie samo jak oryginał – język przekładu zawsze będzie 
inny, a muzyka nie została przecież napisana pod niego. Oczywiście 
wszystko zależy od tłumacza, który może na przykład zdecydować się na 
nieprzestrzeganie schematu rymów, by lepiej ukazać sens utworu. Może 
także zmienić rytm, aby utwór można było zaśpiewać. Najpierw powinien 
on jednak zdecydować, co najbardziej liczy się w piosence i które zasady są 
istotne w przypadku danego tłumaczenia. Tłumacz może nie zastosować się 
do niektórych zasad, może je nawet zupełnie pominąć, ale tylko, gdy będzie 
to jego świadomy i uzasadniony wybór. 
Tradycja poetycka wywodzi się z tradycji oralnej, często śpiewanej. Nie-
kiedy teksty piosenek mogą być traktowane jak poezja, w której ważna jest 
przede wszystkim wartość tekstu. Obrazują to utwory Boba Dylana (przez 
wielu nazywanego amerykańskim poetą) czy Leonarda Cohena (którego pio-
senki były pierwotnie wierszami). Podobnie jest w przypadku Patti Smith, 
która mówi o sobie, że jest przede wszystkim pisarką, a dopiero później wo-
kalistką. 
Istnieje wiele stron internetowych, które oferują tłumaczenia piosenek. 
Ma to oczywiście swoje zalety, ale także mnóstwo wad. Osoby nieznające 
języków obcych zbyt dobrze (lub wcale), słysząc piosenkę, często zastana-
wiają się, o czym ona opowiada. Znając wykonawcę, tytuł czy chociażby 
fragment utworu można łatwo odszukać interesujący nas tekst. Na niektó-
rych serwisach każdy może się zarejestrować, dodawać teksty, tłumaczenia 
oraz poprawiać przekłady innych użytkowników. Ponadto można odnieść 
wrażenie, że akceptowane jest tam wszystko bez wnikliwego sprawdzania 
poprawności przez administratorów. W efekcie na tych serwisach znajduje 
się wiele tekstów i tłumaczeń zawierających błędy.  
Na stronie internetowej Tekstowo.pl bez trudu znaleźć można utwory 
Patti Smith przełożone na język polski. Jest wśród nich także jeden z najbar-
dziej kontrowersyjnych utworów artystki – Gloria. Przyjrzyjmy się fragmen-
towi tłumaczenia: 
                                                          
8 Zob. W. Coenraats, Translating Musicals, w: ,,Utrecht University Repository”, s. 29–31, 
[online]:http://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/25627/scriptie+Translating+Music
als.doc?sequence=1, dostęp: 24.03.2016. 
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I-I walk in a room, youknow I look so proud 
I'm movin' in this here atmosphere, well, anything's allowed  
and I go to this here party, and I just get bored  
until I look out the window, see a sweet young thing  
humpin' on the parking meter, leanin' on the parking meter  
oh, she looks so good, oh, she looks so fine  
and I got this crazy feeling, and then I'm gonna ah-ah make her mine 
 
Cho-chodzę sobie po pokoju, wyglądam tak dumnie 
Poruszam się w tej atmosferze, cóż, nic nie jest dozwolone 
I idę na tutejsze przyjęcie, i po prostu jestem znudzona 
Dopóki nie zaglądnę przez okno, zobaczę urocze maleństwo 
Jak stoi przy parkometrze, schyla się do niego 
Och, ona wygląda tak dobrze, och, wygląda tak fajnie 
I dostaję tego szalonego uczucia, i sprawię, że ona ach-ach 
będzie moja 
 
Powyższy przekład ujawnia, że tłumaczenia proponowane przez inter-
nautów są często dosłowne, proste, formułowane bez zagłębiania się w sens 
utworu. Brakuje w nich także dopasowania sylab, rymów, a także dbałości 
o to, czy tłumaczenie będzie dało się zaśpiewać i czy będzie pasowało do 
melodii. Warto zwrócić uwagę na wyrażenie anything’s allowed, błędnie 
przetłumaczone przez użytkownika jako: nic nie jest dozwolone. Poprawna 
wersja powinna brzmieć: wszystko jest dozwolone. Ponadto internauta błędnie 
założył, że tekst napisany jest z perspektywy kobiety. Natomiast w utwo-
rach Smith płeć nie ma znaczenia. Autorka najczęściej pisze z perspektywy 
mężczyzny, co jest odzwierciedleniem całkowitej wolności odczuwanej 
przez nią jako artystkę9. 
Polski dziennikarz muzyczny i autor tekstów piosenek Wojciech Mann 
wielokrotnie podejmował się tłumaczenia utworów śpiewanych. Dawniej 
dotarcie do nowych, popularnych piosenek było o wiele trudniejsze. Mann 
deklarował w wywiadach, że jego sposobem na poznawanie trendów mu-
zycznych z zagranicy było słuchanie radia, lecz nie polskiego (w którym 
rzadko pojawiały się zagraniczne piosenki), lecz Radia Luxemburg. Mann 
pragnął zrozumieć, o czym rozmawiają prowadzący, co oznaczają tytuły 
                                                          
9 Zob. R. Padgett, The Story Behind Patti Smith’s“Gloria”, w: ,,Cover Me Songs” [online]: 
http://www.covermesongs.com/2014/08/the-story-behind-patti-smiths-gloria.html, dostęp: 
24.03.2016. 
90  |  D a r i a  W i k t o r z a k  
 
 
utworów i one same. Tak też zaczęła się jego przygoda z językiem angiel-
skim. Dziennikarz na początku tłumaczył Beatlesów, zaczynając od piose-
nek pozornie bardzo prostych, a jednak podchwytliwych i mogących spra-
wiać trudności. Przykładem może być tytuł Love me do, której Wojciech Mann 
nie w pełni rozumiał, gdyż nie wiedział, co oznacza słowo do w kontekście 
całości. W swoim dorobku translatorskim dziennikarz ma także utwór Are 
You Lonesome Tonight? Elvisa Presleya. Ze względu na to, że w ogóle nie ro-
zumiał znaczenia niektórych fraz, jego tłumaczenie okazało się problema-
tyczne10. Mann przekładał też piosenki Boba Dylana, między innymi tę zaty-
tułowaną Desolation Row. Na łamach „Dużego Formatu” zastrzegał, że nie 
jest ani poetą, ani wierszokletą, a decyzja o przetłumaczeniu tego utworu 
może świadczyć o jego wielkim tupecie. Jednakże chęć przybliżenia wybit-
nego 11-minutowego dzieła, nawet w niedoskonałej formie, wygrała z wąt-
pliwościami11. 
Porównując tłumaczenie piosenki zespołu Steppenwolf Born To Be Wild 
wykonane przez Wojciecha Manna oraz tłumaczenie tej samej piosenki za-
czerpnięte z serwisu internetowego Tekstowo.pl, możemy z łatwością wy-
chwycić różnicę. 
 
I like smoke and lightning 
Heavy metal thunder 
Racin' with the wind 
And the feelin' that I'm under 
Yeah Darlin' go make it happen 
Take the world in a love embrace 
Fire all of your guns at once 
And explode into space 
 
Kocham dym i burzę     Kocham dym i światła, 
Ciężki dźwięk metalu     Heavy metalowy grzmot 
Gdy się ścigam z wiatrem   Wyścig z wiatrem 
Czuję, jakbym był na haju   I uczucie adrenaliny 
Niech zacznie się dziać ciekawie  Tak, kochanie, zrób to 
Uchwyć świat – cały będzie twój  Zamknij świat w miłosnym uścisku 
Odliczanie skończyło się już, więc  Wystrzel ze wszystkich swoich gnatów 
Odpalasz i już     I eksploduj w przestrzeni 
                                                          
10 Zob. W. Mann, Wojciech Mann. Beatlesi są wskazani, rozm. przepr. A. Kłoś, w: ,,Gazeta Wy-
borcza” [online]: http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,2019337.html, dostęp: 24.03.2016. 
11 Zob. W. Mann, Desolation Row, ,,Duży Format” 2003, nr 285, s. 36. 
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W przypadku powyższych dwóch tłumaczeń można zaryzykować 
stwierdzenie, że żadne z nich nie jest perfekcyjne. Jednakże tłumaczenie 
Wojciecha Manna (po lewej) cechuje się większą dbałością o szczegóły. Za-
wiera taką samą liczbę sylab jak oryginalna wersja. Mann chciał więc, aby 
piosenkę dało się zaśpiewać także po polsku. W wersji dziennikarza może-
my zauważyć rymy, może są one trochę wymuszone, jednak najważniejsze, 
że zostały zachowane. Internauta (autor przekładu po prawej) nie zadał so-
bie natomiast trudu rekonstrukcji rymów, nie zadbał o odpowiednią liczbę 
sylab czy dopasowanie do melodii. Jest to tłumaczenie bardzo pobieżne, 
zawierające błędy. Pojawiające się w utworze słowo lightning w języku an-
gielskim oznacza błyskawicę, piorun, zaś lighting – światło i oświetlenie. 
Zwrot I’m under także lepiej rozpatrywać w kontekście, w jakim zrobił to 
Mann – skłaniając się ku tłumaczeniu go jako stanu po zażyciu narkotyków, 
a nie momentu, w którym podnosi się poziom adrenaliny. 
Korzystając z internetowych przekładów piosenek, należy pamiętać, że ich 
autorami mogą być osoby, które znają język angielski, ale nie są wykwalifi-
kowanymi i doświadczonymi tłumaczami. Warto więc traktować je z przy-
mrużeniem oka, zdając sobie sprawę, że nie są one doskonałe i mogą zawie-
rać błędy. Natomiast osoby niepewne swoich umiejętności i te, które nie ma-
ją wystarczającej wiedzy i stosownych predyspozycji nie powinny podejmo-
wać się tak trudnego zadania, jakim jest tłumaczenie piosenek. Ponadto pu-
blikowane teksty z pewnością zawierałyby mniej błędów, gdyby administra-
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Kiedy po raz pierwszy przyjechałam do Białegostoku, zrozumiałam, że 
jest tu głośno. Białystok to duże miasto: teatry, kina, kawiarnie… Mamy tu 
nawet od niedawna operę! Samochody jeżdżą, trąbią, ludzie krzyczą… A ja 
szukałam czegoś dla siebie. Jakiegoś spokojnego miejsca. 
 
 
Nareszcie mam mieszkanko swe, 
W którym nie puchną uszy, 
Tu pragnę spędzać noce dnie, 
Bo jestem jak Kopciuszek. 
Zwierzątek tu nie wolno mieć 
I imprez głośnych robić, 
Cóż jeszcze więcej mogę chcieć? 
Na stole czeka – Musierowicz, 
Więc zbliżam się do niego, a tuuu… 
A więc jednak nie, 
Obok tuż się drze 
Jakaś diwa, która chce 
Pognębić mnie, 
Więc powiedzcie, po cholerę 
Było robić tu operę? 
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Ten pierwszy wieczór w gniazdku mym 
Umila mi Puccini, 
Toczę wokół wzrokiem złym, 
O ósmej jest już finisz. 
Potem, cóż, nie słyszę nic 
I cisza dźwięczy w uszach, 
Zaraz do łóżeczka hyc 
Sen wciąga mnie, przeciągam się, 
Jak miło wabi mnie poduszka 
 
Teraz z prawej ta 
Koncert chce mi dać 
Drze się przy tym głośno tak, 
Że tchu jej brak 
A zgadnijcie jaka zgaga  
Na te trele odpowiada? 
 
Ja nie lubię mówić wprost, 
Rzadko też podnoszę głos, 
Ale pytam tylko 





Nasze głosy tworzą ten 
Niespotykany tercet, 
Wieczorem, nocą albo w dzień 
Rytm nam dyktuje serce 
 
Solo wam zaśpiewam wreszcie, 
Cicho, kurwa, proszę grzecznie, 
Zmieniło mnie mieszkanko ciche me! 
Przeł. Krzysztof Puławski 
 
Utwór ten zaśpiewała Julita Wawreszuk: https://www.youtube.com/watch?v=7ecUhiS5UR0 
Pod linkiem dostępna jest wersja angielska Kristin Chenoweth: 
https://www.youtube.com/watch?v=jBJn4BHtqqY 
Poniżej tłumaczenie Jakuba Kornackiego w interpretacji Pauliny Grochowskiej 
https://www.youtube.com/watch?v=TS2iR2GbRl8 




Alison Mosshart, Dean Fertita 
 
CZUJĘ MIŁOŚĆ  







Nie ma kolorów 
idę pustynią 
życia w niej brak 
co wie ulica czego obecnie nie wiem i tak 
nie ma kolorów  
szarość pigułek 
płaczu tu brak 
po co latarnie świecą wciąż 
życia tu brak 
 
Czuję miłość raz na milion mil 
czuję miłość tylko na parę chwil 
 
Czuję miłość raz na milion mil 




Nie ma kolorów 
idę pustynią 
życia w niej brak 
co wie ulica czego obecnie nie wiem i tak 
nie ma kolorów  
szarość pigułek 
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płaczu tu brak 
na co latarnie świecą wciąż 
gdy życia tu brak 
 
Czuję miłość raz na milion mil 
czuję miłość tylko na parę chwil 
 
Czuję miłość raz na milion mil 
czuję miłość tylko na parę chwil 
 
Dlaczego serce wali jak głośnik 
powtarza wciąż 
i znowu i znowu 
 
Dlaczego serce wali jak głośnik 
powtarza wciąż 
i znowu i znowu 
 
Dlaczego serce wali jak głośnik 
powtarza wciąż 
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Dlaczego serce wali jak głośnik 
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Czuję miłość raz na milion mil 
czuję miłość  
tylko na parę chwil 
Czuję miłość raz na milion mil 
czuję miłość  
tylko na parę chwil 
Przeł. Beata Onichimiuk 
 
 Na nasz konkurs tłumaczeniowy wpłynęły dwie prace, ale jedna zdecydo-
wanie lepszej jakości, pióra Joanny Głuszek. Gratulujemy zwyciężczyni 
















Nobody heard him, the dead man, 
But still he lay moaning: 
I was much further out than you thought 
And not waving but drowning. 
Poor chap, he always loved larking 
And now he’s dead 
It must have been too cold for him his heart 
gave way, 
They said. 
Oh, no no no, it was too cold always 
(Still the dead one lay moaning) 
I was much too far out all my life 
And not waving but drowning. 
 
 Nikt go nie słyszał, martwego, 
Ale wciąż jęczał z mozołem: 
Ja byłem dużo dalej, zbyt daleko, 
I nie machałem, tonąłem. 
Biedny chłop, przed chwilą 
 jeszcze się wygłupiał, 
A trup po chwili; 
Musiało być mu za zimno 
 i serce mu padło, 
Mówili. 
Ale nie, nie, nie, 
 zimno było zawsze 
(Wciąż jęczał trup z mozołem), 
Ja za daleko byłem całe życie 
I nie machałem, tonąłem. 
 
 
Przeł. Joanna Głuszek 
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W ramach obchodów 50-lecia Środowiska Filologicznego UwB Instytut Neo-
filologii ogłosił konkurs. Jego zwycięzcą został Michał Gerasimiuk, 
a wyróżnienie zdobyła Karolina Kuryło. Obojgu zwycięzcom gratulujemy 
















Jakże niewinne zrządzenie losu zawiodło Boba Dylana 
do klubu Blue Angel po teatralnym show w liverpoolskim Empire 
w 1965 roku – pozostaje zagadką. Fakt, że tam był – najwyraźniej sam, 
cały potargany i nieśmiały, słysząc Cillę wygłupiającą się przy barze, 
i Freddiego Starra na scenie na dole. 
Alan Williams, „Człowiek, który W Y D A Ł  Beatlesów”, 
zapoznał nas: „…, również poeta.” Więc obgadaliśmy poezję i poetów, 
muzykę i teksty, i wciąż gadając, wyszliśmy z klubu, 
z dala od zgiełku i ścisku, 
wprost w historię rock ’n’ rolla. 
Przy zbiegu Bold Street i Hardman Street – 
zatrzymał się. Spostrzegł: „Jestem na rozdrożu, Rog”. 
Rzekłem mu: „Przecież widzę, Bob”. „Nie – mówię o mojej karierze; 
nie wiem, w którą stronę pójść.” „To takie proste, brachu, 
może kawkę i po strachu!?” 
Przy filiżance cappuccino w Picassie wszystko mu wyłożyłem: 
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Rzuć tę akustykę! Zapomnij o folku i graj elektrycznie. 
Spraw sobie kapelę. Pamiętam jego twarz. 
Jakby mu ulżyło. Napięcie w jego firmowym, 
zgarbionym karku zdawało się niknąć. 
Zacznij pić, zaprzyjaźnij się z koką 
dla narkotycznego upojenia. Porzuć żonę; ból pozwoli ci napisać 
herkulesowe teksty. Zamknął oczy, dolna warga zadrgała. 
Jak poeta poetę, prosiłeś o radę. 
Nie jestem tu po to, by ułatwić ci życie. 
Za dziesięć lat będziesz ikoną. Brzmi nieźle – 
ale zaufaj mi, płyń pod prąd. Zburz swój wizerunek. 
Wymyśl się na nowo. Przyjmij wiarę przodków, 
potem daj szansę Chrystusowi. Gdy już nie będziesz miał nic do stracenia, 
twórz winyle dla bałamucenia i zmylenia. 
I zbieraj laury: Grammy za Całokształt Twórczości, 
potem… może i Oscara! Zanim dobiegniesz sześćdziesiątki… 
Uśmiechnął się – „Spokojnie, młody – my się nigdy 
nie zestarzejemy.” „Racja, Bob”. Tak rozbawieni 
przebyliśmy drogę do jego hotelu. 
Na księżycowych stopniach liverpoolskiego Adelphi 
wymieniliśmy się numerami i adresami. 
Nagle zdał się taki młody i bezbronny. 
Mamrocząc jakieś podziękowanie, popędził do drzwi. 
„Nie zapomnij napisać!” – wołałem. Ale on nigdy nie napisał. Nigdy. 
 
 
Przeł. Michał Gerasimiuk 













W 1965 roku moi rodzice złamali dwa przepisy w Missisipi; 
udali się do Ohio, by się pobrać, wrócili do Missisipi. 
Przekroczyli rzekę i dotarli do Cincinnati - miasta, którego nazwa 
zaczyna się dźwiękiem sin, grzech, z echem błędu – mis w Missisipi. 
Rok później przenieśli się do Kanady, tą samą drogą 
co niewolnicy, ich pociąg jak rysa na śnieżnobiałej glazurze – opuszczał 
Missisipi. 
Faulknerowski Joe Christmas urodził się zimą – jak Jezus, nazwali go tak, 
bo na święta oddano go do sierocińca; że był mieszańcem – nie wiedział 
nikt w Missisipi. 
Mój ojciec czytał Wojnę i pokój, kiedy nadał mi imię. 
Urodziłam się koło Wielkanocy, w roku 1966 – w Missisipi. 
Kiedy skończyłam 33 lata, mój ojciec powiedział: To twój Jezusowy rok – 
masz tyle samo 
lat co On, kiedy umarł. Była wiosna, zazieleniły się wzgórza Missisipi. 
Wiem więcej, niż wiedział Joe Christmas. Natasha to rosyjskie imię – 
choć nie jestem Rosjanką, znaczy dziecko świąt – nawet w Missisipi. 
 
 
Przeł. Michał Gerasimiuk 
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nikt nie porzuca domu chyba 
że dom to paszcza rekina 
i tylko biegniesz do granicy 
widząc ludzi biegnących z całego miasta 
 
twoi sąsiedzi cię wyprzedzają 
krwawy oddech pali im gardło 
ten chłopiec z twojej szkolnej ławki 
którego pocałunki zakręciły ci w głowie na tyłach fabryki 
trzyma broń większą niż on sam 
opuszczasz tylko miejsce które było domem 
gdy nie pozwala ci zostać 
 
 
Przeł. Karolina Kuryło 














to naprawdę coś 
co sprawia, że jestem 
podejrzliwa. 
 
Podobnie jak jedząc coś 
wyśmienitego - 
istotne jest 
kto potem pozmywa. 
 
 
Przeł. Karolina Kuryło 
 
 Nina Rotach 
 
 







ój esej nie jest publikacją naukową, piszę o nauce języków jako prak-
tyk. Jestem lingwistką, psychologiem i menadżerem. Mówię płynnie 
pięcioma językami (w tym polskim) i w poniższym artykule chodzi mi wła-
śnie o naukę mówienia. 
Oprócz innych aktywności zawodowych nauczam języków obcych, 
przede wszystkim angielskiego i niemieckiego. Również w Białymstoku. 
Przychodzi do mnie wiele osób, które od lat uczą się tych języków bądź 
w szkole lub na studiach, bądź  też w prywatnych szkołach językowych. Po 
paru latach uczęszczania na kursy nie umieją jednak w danym języku roz-
mawiać. Nie mam tu na myśli płynnej konwersacji na tematy filozoficzne, 
lecz podstawowy poziom porozumiewania się. Krążą wprawdzie mity o mi-
lenialsach – najczęściej kolportowane przez ich rodziców – że młodzi ludzie 
„to już co innego”. Otóż znam może trzech milenialsów, którzy mówią 
płynnie na zaawansowanym poziomie. Należą w dalszym ciągu do wyjąt-
ków. Większość z nich może zrozumieć proste dialogi lub serial w TV, ale 
nie posługuje się językiem aktywnie. Chodzą na zajęcia 1–2 razy w tygo-
dniu, jednak nie osiągają założonego celu: swobodnego porozumiewania się 
w obcym języku. Dlaczego tak się dzieje? 
 
Przestarzała metodyka nauczania 
Ciągle jeszcze pokutuje metoda „książkowa”. Nauczyciel trzyma się pod-
ręcznika jak tonący brzytwy i niekiedy jest tylko parę lekcji dalej niż uczeń. 
Nauczyciele sami rzadko mówią płynnie, stąd też niechęć do spontanicznej 
konwersacji z uczniami. Rozumiem, że edukacja publiczna nakazuje uży-
wania podręczników, ale nie wyklucza przecież innych instrumentów 
kształcenia. 
M 
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Nawet na szeroko reklamowanych kursach prywatnych z dotacji unij-
nych, gdzie nauczyciel posługuje się wyłącznie językiem obcym (chociaż 
gramatykę prawie zawsze wyjaśnia po polsku), uczniowie nie zapamiętują 
poprawnych fraz obcojęzycznych. Nauczyciel zadaje pytania, książki i ze-
szyty są otwarte, uczniowie odpowiadają i wydaje im się, że ogarniają sytu-
ację. Następna lekcja przynosi nowy materiał, bo nauczyciel musi przerobić 
program i tak dalej. Do pamięci długotrwałej nie przenika prawie nic. 
 
Jak się uczyć?   
Niezmiernie ważne są następujące proste reguły: 
– Nikt nie nauczy się języka obcego, jeśli się go nie uczy. 
– Język obcy wymaga w pierwszym okresie nauki codziennej.  
– Ucząc się języków obcych, musimy lubić nie tylko te języki, ale również 
sam proces uczenia się. Każdy chciałby znać język obcy, lecz drogę do tego 
celu uważa za nużącą. 
– Nic nie zastąpi nauki czynnej. Jeśli chcemy nauczyć się mówić, to musimy 
mówić!  Trzeba się wiele uczyć na pamięć. Tak, na pamięć. Powtarzać gło-
śno teksty lub scenki np. z Youtube’a. Nie wystarczy obejrzeć sobie sekwen-
cję i być zadowolonym ze zrozumienia jej.  
– Bardzo istotna jest systematyczność. Jeżeli nauczymy się jednego zdania 
dziennie, opanujemy 365 zdań rocznie. Zakładając, że zdanie zawiera mini-
mum 4 słowa, przyswajamy sobie rocznie 1460 słów. Do komunikacji werbal-
nej w życiu codziennym wystarczy około 1500 najczęściej używanych słów.  
Nie są to zasady nowe. Już przed czterdziestoma laty Zygmunt Bronia-
rek, polski publicysta, dziennikarz i poliglota (władał ośmioma językami) 
proklamował podobne reguły uczenia się języków obcych. Do dzisiaj nie 
straciły one nic na aktualności. 
 
Jak się nie uczyć? 
– Nie uczyć się wszystkiego naraz. Trochę TV, trochę słuchania, trochę czy-
tania, skakanie z tematu na temat. Nie na podstawowym poziomie. Należy 
wybrać jeden temat, zgłębić go i zapamiętać terminologię. Uczenie się jest 
dla wielu osób jak seria flirtów, po której nie potrafią zrobić następnego kro-
ku. Wielu zachwyca się nowością, jednak nie jest w stanie rozwinąć głębszej 
relacji z językiem, wychodzącej poza pierwszą z nim styczność. Foreign lan-
guage seems like a one-night-stand. 
– Nie tłumaczyć, a jeśli już, to z polskiego na język obcy, nie odwrotnie. 
 
J a k  p ł y n n i e  w ł a d a ć  j ę z y k i e m  o b c y m   |  105 
   
Mity o dorosłych 
Mówi się, że dzieci uczą się szybciej. Nie przyjmowałabym tego przeko-
nania bezkrytycznie. Małe dzieci uczą się szybciej – np. języka ojczystego – 
bo są w środowisku mówiącym tymże językiem, no i nie mają nic innego do 
roboty niż jeść, spać i bawić się. Gdyby dorośli mieli te same warunki, do-
piero wtedy zaistniałaby sytuacja porównawcza. 
Do nauczenia się języka obcego potrzebne są myślenie, uważność, pa-
mięć, słuch oraz pewne zdolności aktorskie (imitacja ekspresji i dźwięku). 
Z wiekiem możemy mieć gorszą pamięć, ale jest ona gorsza jedynie w sto-
sunku do naszej pamięci z dziecięcych lat, co oznacza, że nadal może być 
powyżej przeciętnej! Słuch natomiast pogarsza się już po trzydziestce – 
umykają nam wtedy wysokie tony. Jednak nie ma to istotnego znaczenia dla 
nauki języków (pominąwszy języki Azji Południowo-Wschodniej). 
Natomiast interpretacja kontekstu gestów i zachowań przychodzi łatwiej 
dorosłym – ze względu na ich doświadczenie i wiedzę. Dorośli potrafią też 
szybko wyłapać wzorce i modele językowe (np. rolę czasów w różnych ję-
zykach) dzięki wyrobionym już zdolnościom kognitywnym.  
Ostatniego języka – francuskiego – nauczyłam się, będąc już dorosłą ko-
bietą. Uczęszczałam parę razy do Institute de Francais w Villefranche, uni-
kalnej szkoły francuskiego w Południowej Francji. Instytut pracuje metodą 
Zagreb-Saint Cloud, która została rozwinięta we współpracy z Ecole Norma-
le Supérieure de Saint-Cloud oraz Instytutem Fonetyki Uniwersytetu Za-
greb. Zajęcia trwają cały dzień z przerwą na obiad i polegają na konwersacji 
i ćwiczeniach laboratoryjnych w małych grupach. Słownictwo jest wyselek-
cjonowane na podstawie badań naukowych i zredukowane do najczęściej 
używanych w języku francuskim zwrotów i czasowników.  
Nie ma książek, nie ma tłumaczeń czy prac pisemnych, nauczyciele po-
sługują się wyłącznie francuskim. Rezultaty są zdumiewające: po miesiącu 
pobytu w Instytucie nawet początkujący Japończycy porozumiewają się 
francuskim na podstawowym poziomie. 
  
Dlaczego warto? 
Nie muszę chyba zachęcać do nauki języków per se. Nowy język to nowe 
życie, nowa mentalność. A ile ciekawych rzeczy można odkryć po drodze! 
Różne treści, różne formy. Po niemiecku nie używa się frazy: „nie wyszło mi”, 
trzeba powiedzieć: „ja się nie wyrobiłem”. Po polsku można o wiele łatwiej 
zagubić się w ornamentach formy, precyzja niemieckiego jest bezlitosna.  
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Stacey Kent, amerykańska wokalistka jazzowa, w wywiadzie dla „Wy-
borczej” powiada, że „gdy zmieniasz język, to niby wciąż jesteś tą samą oso-
bą, ale zmienia się twój sposób mówienia, melodia, a wraz z nim perspek-
tywa i spojrzenie na świat. Każdy język kreuje inne obrazy. Nie mogłabym 
żyć, mówiąc tylko w jednym języku”. 
Czytelników, do których nie przemawia piękno języka samo w sobie, uda 
mi się zapewne przekonać bezsprzeczną praktyczną przydatnością języków 
obcych. Osoby wykształcone, po studiach lub z doktoratami, pracujący na 
uczelni lub na wysokich stanowiskach menadżerskich bez ustnej znajomości 
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ANALIZA OBRAZU EGZEKUCJA  
W ŚWIETLE PROBLEMATYKI  
















 powszechnej świadomości malarstwo Jerzego Nowosielskiego koja-
rzone jest przede wszystkim z silną obecnością pierwiastka duchowe-
go. Unaocznia się on najpełniej w niezwykle oryginalnym i konsekwentnie 
rozwijanym języku malarskim, stosowanym zarówno w tematach sakral-
nych, jak i świeckich. W swoich obrazach religijnych, jak również w niezli-
czonych aktach kobiecych oraz pejzażach łączy on doświadczenie sztuki 
współczesnej, głównie abstrakcji, z konstrukcją i językiem formalnym ikony. 
Mniej rozpoznanym fragmentem twórczości Nowosielskiego jest kilka nie-
zwykle ciekawych płócien czysto abstrakcyjnych, m.in. Bitwa o Addis Abebę 
(1947) czy Dom Gołębi (1947). O tych obrazach Jerzy Tchórzewski napisał, że 
W 
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(...) w całym malarstwie współczesnym nie ma równie natchnionej geometrii1. 
Twórczość artysty jest zatem przesiąknięta duchowością i przez jej pryzmat 
najczęściej jest interpretowana. 
Bardzo istotna część artystycznego dorobku Nowosielskiego jest jednak 
w tej narracji pominięta. Konsternację odbiorców i badaczy budzi cała seria 
obrazów przedstawiających związane nagie kobiety w sadystycznych po-
zach, będących często częścią dziwnego spektaklu, makabryczno-erotycz-
nego przedstawienia. Obrazy takie jak Egzekucja z 1949 roku, Kobiety na Stat-
ku z 1953 roku czy Kobieta Wisząca z tego samego roku, mimo wielu wystaw 
i prac poświęconych twórczości Jerzego Nowosielskiego, nie doczekały się 
do niedawna szerszego omówienia. 
Wymienione obrazy oraz cały zbiór udostępnionych w 2001 roku pry-
watnych rysunków zmuszają nas do postawienia sobie podstawowych py-
tań dotyczących tej fazy twórczości artysty. Jerzy Nowosielski w licznie 
udzielanych przez siebie wywiadach, bardzo jasno i konkretnie określił swo-
je poglądy na sztukę, religię, a także na erotykę. 
Jak w kontekście deklarowanych przez niego poglądów można interpre-
tować obrazy sadystyczne? Czy można je tłumaczyć przeżyciami osobisty-
mi? Na czym polega tak podkreślana przez krytyków i samego artystę sa-
kralizacja erotyki? Czy obrazy prezentujące sadyzm również są sakralizo-
waną erotyką? Dlaczego artysta stwierdza, iż jego akty są bardziej ikonami 
niż obrazy stricte religijne? Jaki obraz kobiety wyłania się z tego malarstwa? 
Czy studia sadystyczne z lat pięćdziesiątych wpłynęły na późniejszą twór-
czość Jerzego Nowosielskiego?  
Punktem wyjścia dla poniższej analizy będzie jeden z najwcześniejszych 
obrazów tej serii: Egzekucja z 1949 roku. Sądzę, iż dzieło to kumuluje w sobie 
pewne cechy, które będą konstytutywne dla powstających do końca życia 
artysty aktów kobiecych. 
W mojej opinii bezpośrednią inspiracją dla omawianego w tej pracy obra-
zu są publiczne egzekucje, jakie miały miejsce w Polsce w latach 1945–1946. 
Reprodukowane wtedy w prasie fotografie holocaustu, wojny oraz przemo-
cy (także wobec kobiet) stanowią wizualny świat, w którym obracają się 
w tym czasie artyści. Jak udowadnia Lynn Rapaport w artykule Holocaust 
pornography, II wojna światowa bardzo mocno uwypukliła w kulturze pro-
                                                          
1 Jerzy Nowosielski – byty subtelne, kat. wyst., Galeria Sztuki Współczesnej w Opolu, 25.10.2013–
24.11.2013, oprac. Agnieszka Dela-Kropiowska, Opole 2013, s. 11. 
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blem relacji między seksualnością a przemocą2. Ponadto wydaje się, iż spo-
sób ujęcia ciała kobiety oraz relacji między nią (ofiarą) a katem jest zarówno 
w obrazie Egzekucja, jak i przytaczanej serii studiów sadystycznych mocno 
niejednoznaczny. W poniższym artykule postaram się opisać charakter tych 
zależności. Chciałbym również pokazać, jak bardzo omawiane studia spęta-
nych nagich kobiet wpłynęły na późniejsze, wyidealizowane, przepełnione 
duchowością akty. 
 
1. Kontekst biograficzny 
Obraz Egzekucja z 1949 roku prezentowany jest w ramach stałej ekspozy-
cji Muzeum Narodowego w Krakowie. Nie sposób jednak analizować go 
w oderwaniu od szerszego kontekstu prywatnych studiów Jerzego Nowo-
sielskiego. Rysunki sadystyczne zostały po raz pierwszy zaprezentowane 
szerszemu gronu odbiorców w czerwcu 2001 na wystawie Notatki III w gale-
rii Starmach3. Jak pisała w biografii artysty Krystyna Czerni: 
 
obok oficjalnych, pokazywanych na wystawach gimnastyczek w tym samym 
czasie Nowosielski zaczyna rysować swoje dziwne, erotyczne makabreski, two-
rzące rodzaj carnet intime – sztuki prywatnej niecenzuralnej, ukrytej nawet 
przed najbliższymi. Nagie kobiety poddane wymyślnym torturom: rozpięte na 
obręczy koła, przerzucone bezwładnie przez drążek, podwieszone na wyłama-
nych do tyłu ramionach. Dłonie związane na plecach, pętla na szyi, rozdzierane 
i rozciągane sznurami ciało. Brutalnym zabiegom towarzyszy złowrogi kontekst 
egzekucji: pręgierz lub szubienica, narzędzia tortur i kat, obowiązkowo w garni-
turze. Scenom brak wulgarności, jest w nich raczej dziwny „erotyzm poddań-
stwa”, zaskakujący spokój, a nawet piękno uległego, dręczonego ciała. Odchylo-
ne w tył głowy, usta rozwarte w bezgłośnym krzyku – narzucają skojarzenie 
cierpienia z ekstazą, bólu z rozkoszą4. 
 
Większość z opisanych powyżej erotycznych studiów powstała tuż po 
zakończeniu wojny, między 1945 a 1955 rokiem. Pojedyncze, najpóźniejsze 
pochodzą z około 1960 roku. Jerzy Nowosielski, urodzony w Krakowie 
w 1923 roku, wojnę spędził, uczęszczając na zajęcia profesora Kamockiego 
w jednej z niewielu działających w czasie okupacji szkół artystycznych – 
                                                          
2 Raport L., Holocaust Pornography: Profaining the Sacred in Ilsa, She-Wolf of the SS, „Shofar: An 
Interdisciplinary Journal of Jewish Studies”, vol. 22 nr 1 (2003), s. 53–79. 
3 http://www.starmach.com.pl/exhi_ub.php?y=2001&id=51, ostatni dostęp: 25.05.2015. 
4 K. Czerni, Nietoperz w świątyni. Biografia Jerzego Nowosielskiego, Kraków 2011, s. 169–170. 
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Kunstgewerbeschule5. W latach 1942–1943 realizował swoje wielkie, ducho-
we marzenie i wstąpił do nowicjatu w unickiej Ławrze Uniejowskiej św. 
Jana Chrzciciela w Uniowie pod Lwowem6. Studiował ikonopisarstwo. 
Oglądał też zbiory ikon w muzeum lwowskim. To spotkanie z malarstwem 
ortodoksyjnym artysta opisywał jako bardzo silne przeżycie duchowo-
artystyczne oraz pierwsze spotkanie z wielką sztuką. Choroba stawów wy-
musiła jednak jego powrót do Krakowa. Jak relacjonował w wywiadach, był 
to dla niego okres utraty wiary. Swój ateizm, trwający do nawrócenia około 
1954 roku, określał jako „radosną pustkę” czy „stan metafizyczny, w którym 
świadomość dotyka jakiegoś dna”7. 
Z licznych relacji przyjaciół dowiadujemy się, iż w tym czasie artysta 
mocno zainteresowany był tematyką sadyzmu i tortur. W tym kontekście 
Różewicz przytacza następującą anegdotę:  
 
Szczególnie bawiło mnie opowiadanie, jak to młody malarz-student gasił na 
kolanie (a może na łokciu, nie pamiętam) pewnej koleżanki cygaro, a może tylko 
papierosa... zawsze mi się zdawało, że Jerzy nie pali, więc cała historia jest zmy-
ślona, a ponieważ przypadkowo znałem właścicielkę kolana, więc złapałem Jur-
ka na kłamstewku, chyba że... młoda dama gasiła papierosa na kolanie malarza, 
który podobno do tej pory (…) nie odkrywa kolan8.  
 
Podobną przywołuje Krystyna Zwolińska9. Ponadto Nowosielski jeździł 
wielokrotnie w tym czasie do muzeum tortur w Bieczu, był również zafa-
scynowany dziełami markiza de Sade10. 
 
2. Stan badań 
Widać zatem wyraźnie, iż omawiana tu seria dzieł nie jest efektem chwi-
lowej, skrywanej fascynacji, ale ważnym tematem nurtującym malarza na 
wczesnym etapie twórczości. W tym kontekście słusznie diagnozuje sposób 
pisania o Nowosielskim Katarzyna Przyłuska-Urbanowicz. Autorka stwier-
dza, że w większości prac przeważa pozytywny – „czysty” sposób odczy-
tywania dzieł artysty. Jak pisze:  
                                                          
5 K. Czerni, Sztuka po końcu świata: rozmowy, Kraków 2012, s. 12. 
6 Tamże, s. 16. 
7 Tamże, s. 18. 
8 K. Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla: Metamorfozy figury drapieżnej dziewczynki w wyobraźni 
symbolicznej XX wieku, Gdańsk 2014, s. 237. 
9 Tamże, s. 238. 
10 K. Czerni, Nietoperz w …, dz. cyt., s. 172–173. 
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nierzadko znajdujemy więc wzmianki o „trwałym ładzie” i „wieczności 
w pięknie”, o „zdobywaniu gwałtem królestwa niebieskiego, „oglądaniu twarzą 
w twarz tego, co już należy do przyszłego wieku i o „świetle przenikającym 
ziemską rzeczywistość”11.  
 
Mało jest natomiast prób rzetelnego zmierzenia się z obecnym w tych 
obrazach sadyzmem i okrucieństwem.  
O interesującym nas aspekcie twórczości Jerzego Nowosielskiego wspo-
mniał w swoim artykule Realizm eschatologiczny Jerzego Nowosielskiego12 Mie-
czysław Porębski, autor najbardziej znanej monografii i wieloletni przyjaciel 
artysty. Zwraca on chyba jako pierwszy uwagę na to, że nad nagimi kobie-
tami z obrazów mistrza, niezależnie od tego, czy wypoczywają na plaży, czy 
biorą kąpiel, ciąży jeśli nie fizyczne, to metafizyczne zagrożenie13. „Zagroże-
nie przed którym próżno się bronią swą wyzywającą aparycją atletyczne 
Pływaczki, Gimnastyczki, bowiem realne czy tylko wyimaginowane samotne 
egzekucje dokonują się tu ciągle”14. Badacz odnajduje w tych obrazach 
szczególny świat sakralnych, seksualnych inicjacji, odwołujących się zarów-
no do tradycji hellenistycznych (obrazy z cyklu Villa dei Misteri), jak i chrze-
ścijańskich. Męczeńska śmierć świętych była bowiem często okrutną inicja-
cją seksualną. Nowosielski zgłębia w swoim malarstwie obszary pomiędzy 
sacrum i profanum, pomiędzy pięknem a okrucieństwem oraz pomiędzy 
chęcią dominacji a zachwytem. Nigdy jednak w sposób dosłowny. 
Pod zupełnie innym kątem interpretował omawiane obrazy Jerzy Tchó-
rzewski15. Jak pisze: „mało jest w malarstwie istot ludzkich tak doskonale 
ubranych w cielesność”16. W jego ujęciu kobiety w aktach Nowosielskiego 
pełnią rolę przewodniczek ku sferze sacrum. Po pierwsze dlatego, że nie ule-
gają one reifikacji. Nie pozwalają się określić, umieścić w konkretnym kon-
tekście. Po drugie zarysy ich postaci, wychodząc poza ramy obrazu, napro-
wadzają nas na rzeczywistość poza zasięgiem widzenia. Kierunek ku górze 
                                                          
11 K. Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla, dz. cyt.,  s. 235. 
12 M. Porębski, Realizm eschatologiczny Jerzego Nowosielskiego, w: Jerzy Nowosielski, kat. wyst., 
Muzeum Narodowe w Poznaniu, 28.03.1993–30.05.1993, oprac. Andrzej Kostołowski, Wło-
dzimierz Nowaczyk, Poznań 1993, s. 13–51. 
13 Tamże, s. 47. 
14 Tamże. 
15 J. Tchórzewski, Nowosielska przestrzeń, w: Jerzy Nowosielski, kat. wyst., Muzeum Narodowe w 
Poznaniu, 28.03.1993–30.05.1993, oprac. Andrzej Kostołołowski, Włodzimierz Nowaczyk, 
Poznań 1993, s. 75–83. 
16 Tamże, s. 80. 
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zdają się wskazywać często uniesione, splecione ręce. Na ten ponadmate-
rialny aspekt postaci kobiecych zwróciła uwagę również Krystyna Zwoliń-
ska w artykule Seperate Painting17. Niezwykle celnie moim zdaniem określiła 
je jako feminine idols18. 
Na naszą szczególną uwagę zasługuje analiza obrazu Beatrix Cenci (1950) 
przeprowadzona przez Marię Annę Potocką19. Przedstawiona na płótnie 
scena ścięcia na gilotynie półnagiej, związanej kobiety wykazuje szereg po-
dobieństw do omawianej w tej pracy Egzekucji (1949). Badaczka zwraca 
uwagę na kompozycję opartą na pionach i poziomach, przeniebieszczoną 
kolorystykę, brak emocji na twarzach postaci oraz ich bierność, nieobecność. 
Wychwytuje również występowanie podwójnej perspektywy w obrazie. 
Potocka nie podejmuje jednak próby szerszej interpretacji. Wskazuje jedy-
nie, iż do odczytania obrazu prowadzić może analiza sumy błędów kompo-
zycyjnych, psychologicznych, kolorystycznych, a nade wszystko perspek-
tywicznych. Stwierdza, że artysta świadomie manipuluje odstępstwami, 
naprowadzając nas na prawidłowe rozszyfrowanie tej szokującej sceny. 
Pierwszą próbą szerszego omówienia problemu sadyzmu w twórczości 
Jerzego Nowosielskiego jest rozdział Virgo desultrix w niedawno wydanej 
publikacji Katarzyny Przyłuskiej-Urbanowicz20. Autorka przytacza wiele 
faktów z biografii artysty, świadczących o jego silnym zainteresowaniu pro-
blematyką sadyzmu w latach 1945–1960. Szczególnie interesujące są jej spo-
strzeżenia dotyczące cech, jakie łączą obrazy Nowosielskiego z fascynują-
cym go w tym czasie malarstwem Balthusa21. Badaczka zwraca uwagę na 
zachłanne i uprzedmiotawiające spojrzenie podmiotu patrzącego na przed-
stawione przez artystów kobiety. Obaj twórcy wzbraniają się jednak przed 
wyrządzeniem komuś realnej krzywdy. Dzieje się tak między innymi dlate-
go, że w obu przypadkach okrucieństwo jest zakamuflowane, wyprowa-
dzone poza domenę widzenia. 
Odwołując się do refleksji Różewicza, Przyłuska-Urbanowicz zwraca rów-
nież uwagę na niezwykłą seryjność malarstwa Nowosielskiego, wielokrot-
                                                          
17 K. Zwolińska, Seperate Painting, w: Jerzy Nowosielski, kat. wyst. Zachęta Państwowa Galeria 
Sztuki, 03.2003–27.04.2003, oprac. Andrzej Starmach, Jolanta Chrzanowska-Pieńkos, tłum. 
Joanna Krahelska, Warszawa 2003, s. 3–4. 
18 Tamże, s. 3.  
19 A.M. Potocka, O obrazie Jerzego Nowosielskiego Beatrix Cenci, w: Jerzy Nowosielski, Mikołaj 
Smoczyński, Leon Tarasewicz, kat. wyst., CSW, 4.04.1997–31.05.1997, oprac. Milada Śliziń-
ska, Warszawa 1997, s. 26–30. 
20 K. Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla, dz. cyt., s. 227–268. 
21 Tamże, s. 236–237. 
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ność powtarzanych motywów, wnętrz czy tematów22. Konstatuje, że każda 
precyzyjnie wykadrowana scena jest zaledwie frazą, częścią dłuższego tekstu. 
W tym kontekście przyrównuje malarstwo Nowosielskiego do ikonostasu 
oraz do sztuki średniowiecznej. 
Ponadto istotnym spostrzeżeniem autorki jest niejednoznaczny charakter 
relacji między widzem a postacią przedstawioną. Jak pisze:  
 
w aktach określanych mianem perwersyjnych – szczególnie jeśli umieścić je 
w kontekście twórczości Balthusa – widać wewnętrzną dyspozycję malarza do 
wchodzenia w szczególny typ relacji, w którym obiekt spojrzenia zyskuje druz-
gocącą przewagę nad podmiotem widzącym23.  
 
Pozorna władza patrzącego jest zatem niezwykle przewrotna. W procesie 
kontemplacji następuje poddanie się widza urokowi kobiety. Ta niejedno-
znaczna wymienność ról jest przez badaczkę analizowana w odniesieniu do 
pornografii. Jak stwierdza:  
 
Bezceremonialnie sięgająca po pragnienia pornografia jest zatem zawsze 
o krok za daleko; ikona zatrzymuje się tymczasem przezornie o krok za wcze-
śnie, skazując widza na wizualny niedosyt, ale również dając mu możliwość 
współ-wyobrażania upragnionego sensu. Ikona realizuje się w pragnieniu (...)24. 
 
Badaczka kładzie duży nacisk na problem dźgającego spojrzenia ikony, któ-
re zaburza neutralną pozycję obserwatora, unaocznia mu bycie widzianym. 
W tym kontekście powraca do przywoływanych przez Porębskiego konota-
cji chrześcijańskich, a szczególnie do wystawianej w Wielki Piątek w cer-
kwiach ikony świętej Paraskewy25. Umęczona święta dziewica przedstawia-
na z misą zawierającą parę należących do niej oczu zdaje się kulminować 
w sobie większość wątków poruszonych przez autorkę w analizie. 
 
3. Opis obrazu 
Obraz Egzekucja z 1949 roku autorstwa Jerzego Nowosielskiego znajduje 
się w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie. Przedstawia scenę wie-
szania czterech półnagich kobiet na podeście, obserwowaną przez tłum ga-
                                                          
22 Tamże, s. 241–243. 
23 Tamże, s. 237. 
24 Tamże, s. 247. 
25 Tamże, s. 263–268. 
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piów. Wykonany jest w technice olejnej. Płótno ma kształt prostokąta w po-
łożeniu horyzontalnym o wymiarach 65 x 80 cm. 
Znajdująca się w ¼ wysokości obrazu krawędź podestu dzieli całą kom-
pozycję na dwie wyraźne strefy. Strefę niższą, znajdującą się na pierwszym 
planie, wypełniają ukazani od ramion w górę ludzie zgromadzeni w tłumie 
przed podestem. Dodatkowo w prawym dolnym rogu obrazu widzimy nie-
dający się jednoznacznie zinterpretować fragment szarej struktury, mogącej 
być rodzajem podestu, budki lub furgonetki. Wszystkie głowy są zwrócone 
są do widza tyłem. Brak jakichkolwiek reakcji, gestów rąk czy interakcji 
między postaciami. Tłum jest scharakteryzowany dość ogólnie, bez detalu, 
bezosobowo. Postacie tkwią w apatycznym bezruchu, jakby oniemiałe. Nie 
można z całkowitą pewnością określić płci wszystkich ukazanych w tłumie 
osób. Dłuższe włosy kilku postaci zdają się jednak wskazywać, iż pośród 
zebranych są zarówno kobiety, jak i mężczyźni. W całej dolnej strefie domi-
nuje zgaszony, brudny brąz i szarości. Lokalnie wybijają się dość mocno 
akcenty białe, niebieskie i czerwone – kolory ubrań kilku postaci z tłumu. 
Punkt obserwacji dla obu stref wydaje się odmienny. O ile na tłum pa-
trzymy wyraźnie z góry, o tyle egzekucja na podeście jest przedstawiona 
płasko, jakby na wprost, bez perspektywicznej głębi. Ten podwójny punkt 
widzenia najwyraźniej widać w przypadku wspomnianej szarej struktury, 
która jest widziana ze zdecydowanie zbyt wysokiej perspektywy w porów-
naniu ze znajdującym się tuż za nią podestem. 
Strefę wyższą w całości wypełnia scena wieszania czterech postaci kobie-
cych na drewnianym podeście. Sylwetki trzech skazanych ustawione są 
w równych odległościach od siebie, symetrycznie względem osi pionowej 
obrazu. Jedynie czwarta z kobiet, stojąca najbardziej na lewo, niemal w cało-
ści wychodzi poza kadr – widzimy tylko fragment jej ramienia, biodra i no-
gi. Ponadto na podeście znajduje się również mężczyzna – wykonawca eg-
zekucji. Stoi z lewej strony częściowo zasłonięty przez sylwetkę jednej ze 
skazanych. Wobec takiej dyspozycji postaci kompozycja jest bardzo klarow-
na, regularna, zrównoważona, oparta na pionach i poziomach. 
Wszystkie kobiety są ukazane w identycznej pozie – są zwrócone do nas 
tyłem. Mają złączone nogi związane przy kostkach. Ich ręce również są 
związane za plecami, węzłem na wysokości nadgarstków. Ponadto mają 
założone na szyje stryczki, których końce giną za górną krawędzią obrazu. 
Nie widzimy ich twarzy, gdyż są zwrócone do nas tyłem, za wyjątkiem 
środkowej kobiety, która obraca głowę w lewą stronę w kierunku oprawcy 
stojącego za jedną z wieszanych. Wszystkie kobiety są półnagie. Idąc od 
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prawej strony: pierwsza z przedstawionych ma na sobie buty, niebieskie 
podkolanówki oraz białą bieliznę. Następna ma jedynie czarne majtki, za-
krywające całe pośladki. Kolejna z wieszanych jest ubrana w czarne buty na 
obcasie, pończochy oraz bieliznę w kolorze beżowym. Ostatnia, ledwo wi-
doczna, ma zapewne pończochy oraz bieliznę o kolorze pastelowej, mocno 
zgaszonej czerwieni. Kobiety różnią się kolorem włosów (od prawej: brąz, 
blond, czerń) oraz odcieniem skóry. Szczególnie karnacja środkowej kobiety 
zdaje się najcieplejszym i najbardziej żywotnym, świetlistym akcentem 
barwnym obrazu. Zdecydowanie stanowi ona najmocniejszy i jednocześnie 
centralny punkt kompozycji. 
Wykonawca egzekucji jest jedyną osobą skierowaną przodem do widza. 
Jako jedyny wykazuje również jakąś formę aktywności, zaburza ruchem ręki 
bardzo spokojną i klarowną kompozycję. Został ukazany częściowo za jedną 
z wieszanych kobiet w ten sposób, iż zza jej postaci, po prawej stronie, wi-
dzimy mniej więcej połowę jego sylwetki. 
Stoi w lekkim rozkroku, jego ręka ujmuje biodro wieszanej na wysokości 
talii. Gest ten jest niewątpliwie erotyczny. Gdyby nie złowroga atmosfera 
egzekucji, można by nawet powiedzieć, że czuły. Twarz mężczyzny jest 
bezosobowa, nie wyraża emocji, jest zarysowana w bardzo ogólny sposób 
kilkoma pociągnięciami czarnej farby. Ma on na sobie granatowy garnitur, 
spod którego wystaje biała koszula. 
Tło dla egzekucji stanowi nieokreślona, jasnoniebieska, pozbawiona głębi 
ściana, urozmaicona w losowych miejscach kilkoma abstrakcyjnymi, czar-
nymi prostokątami oraz pionową linią po lewej stronie kompozycji. 
 
4. Egzekucja nadzorczyń obozu Stutthof 
W omówionym już pokrótce stanie badań komentatorzy twórczości No-
wosielskiego odnajdują bardzo wiele możliwych źródeł inspiracji dla tego 
typu sadystycznych przedstawień. Jednak z uwagi na charakterystyczną dla 
artysty niedosłowność języka obrazowania rzeczywistości rzadko kiedy moż-
na powiedzieć, że dany obraz był inspirowany jakimś konkretnym wydarze-
niem. Wyjątkowo w przypadku dzieła Egzekucja można je jednak wskazać. 
W mojej opinii bezpośrednim impulsem do namalowania tego obrazu mogła 
być egzekucja załogi obozu koncentracyjnego Stutthof wykonana 4 lipca 
1946 roku w Gdańsku26. 
                                                          
26 „Przekrój”, red. Marian Eile, nr 66 (14/20 VII), Kraków 1964, s. 3. 
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Wspomniane wydarzenie odbiło się szerokim echem w kraju. Była to 
przedostatnia publiczna egzekucja w powojennej Polsce. Zgromadziła po-
nadstutysięczny tłum. Była relacjonowana przez prasę. Nawet najbardziej 
drastyczne zdjęcia powieszonych były publikowane, m.in. w krakowskim 
„Przekroju”27. Najistotniejsze z punktu widzenia omawianego w tej pracy 
obrazu jest jednak to, iż 4 lipca w Gdańsku powieszono pięć kobiet – nad-
zorczyń obozu koncentracyjnego. Nie twierdzę, że Nowosielski koniecznie 
w wydarzeniu uczestniczył. Jednak publikowane wówczas w prasie czy 
dostępne poprzez inne media obrazy okrucieństwa powojennej rzeczywi-
stości tworzyły wizualny świat, w który uwikłani byli artyści w tych pierw-
szych latach pokoju. Analiza zachowanych z tego wydarzenia zdjęć jedno-
znacznie wskazuje, iż mogło być ono (czy to z autopsji, czy za pośrednic-
















                                                          
27 Tamże. 
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Na przedstawionych powyżej zdjęciach z gdańskiej egzekucji szczególną 
uwagę przykuwają sylwetki powieszonych więźniarek. Mają ona związane 
nogi oraz ręce dokładnie w ten sam sposób, jak postacie z obrazu Nowosiel-
skiego – za plecami, węzłem na wysokości nadgarstków. Choć nie są roze-
brane jak kobiety z płótna, to jednak ich długie włosy, biust i wyraźne ko-
biece kształty tworzą ten sam rodzaj makabrycznego napięcia pomiędzy 
erotyzmem, przewrotnie pojętym pięknem a niezwykłym okrucieństwem 













Jeśli przypatrzymy się kolejnemu ze zdjęć, które ukazuje nam egzekucję 
w szerszej perspektywie, to zobaczymy również podobieństwa w sposobie 
obrazowania tłumu. Zgromadzeni ludzie nie wykazują specjalnych interak-
cji między sobą. Nie widać też żadnych bardziej żywiołowych reakcji, pod-
niesionych rąk czy gestów. Tłum wydaje się raczej skupiony, zapatrzony 
w odgrywany w oddali spektakl śmierci. Warto również zwrócić uwagę na 
znajdujące się między ludźmi furgonetki, które służyły najprawdopodobniej 
do przetransportowania skazanych na miejsce wykonania wyroku. Myślę, 
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Owe furgonetki na wcześniejszym etapie egzekucji służyły również jako po-
desty, co widzimy na drugim zdjęciu. Jest to zatem kolejne podobieństwo do 
kompozycji Nowosielskiego. Przywiezione nimi skazane siedzą związane na 
krzesłach. Wszystko sprawia wrażenie makabrycznego, erotycznego, zaplano-
wanego spektaklu śmierci, co dodatkowo podkreśla obecność byłych więźniów 
ubranych w pasiaki. Ta teatralność okrucieństwa, tak często podnoszona 
w kontekście obrazów Nowosielskiego, nasuwa skojarzenia z późniejszym cy-
klem Villa dei Misteri28 czy z obrazem Kobiety na Statku z 1953 roku. Istotną kwe-
stią jest również to, co z ciałami powieszonych kobiet stało się po wykonaniu 
                                                          
28 K. Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla, dz. cyt., s. 258–262. 
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wyroku. Jak wspomina jeden ze świadków egzekucji: „Kiedy umarł ostatni 
skazany, siły porządkowe dopuściły tłum do szubienic. Ludzie wyrywali guzi-
ki, odcinali kawałki materiału, kopali i tłukli zwłoki. Nie trwało to długo”29. 
Gdańska egzekucja kumuluje w sobie wiele z poruszanych przez Nowo-
sielskiego niejednoznaczności. Wspominana już w tej pracy wymienność ról 
jest tu doprowadzona do ekstremum. Z jednej strony ofiary okrutnych ko-
mendantek przemieniają się w mściwych oprawców. Z drugiej strony ska-
zane pozostają wciąż kobietami w całej swojej cielesności. Mimo pamięci 
o okrucieństwie popełnionych przez nie zbrodni, obraz ich związanych ciał 
wzbudza pewien sadystyczny zachwyt widzów. Te napięcia pomiędzy zna-
czeniami, cielesnością, okrucieństwem a erotyką zdają się obecne w za-
mieszczonych w tej pracy drastycznych zdjęciach. Jak sądzę, Nowosielski 
z typowym dla siebie odrealnieniem stara się w syntetyczny sposób prze-
nieść poruszone tu wątki w wymiar transcendentalny. 
 




















                                                          
29 http://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/200-tys-gapiow-ogladalo-egzekucje-zbrodniarzy-ze-
Stutthofu-n33749.html, ostatni dostęp: 30.05.2015. 
Akty 1946 Akt skrępowanej 1955 Akt niedatowany 
 
Pływaczka 1999 Murzynka na plaży 1997 Akt w wodzie 1999 
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O malarstwie Nowosielskiego pisał Tchórzewski: „Już prawie czterdzie-
ści lat odprawia Nowosielski, na naszych oczach, swoje malarskie nabożeń-
stwo, stale według tej samej liturgii (...)”30. Aby w pełni zrozumieć znaczenie 
obrazu Egzekucja, nie sposób zatem nie odnieść się do późniejszej twórczo-
ści. Jak twierdzi bowiem Przyłuska-Urbanowicz, każdy z obrazów Nowo-
sielskiego zdaje się być frazą, elementem dłuższego tekstu31. 
Spojrzenie na ewoluujący w malarstwie artysty sposób przedstawiania 
kobiety pozwala nam na odczytanie pierwotnych znaczeń. Analizując póź-
niejsze akty, można pełniej zrozumieć serię wcześniejszych obrazów sady-
stycznych, które, jak myślę, są pewnym początkiem poszukiwań artystycz-
nych i filozoficznych. Nie zgadzam się tym samym na zamykanie tej wcze-
snej twórczości, przesyconej erotyzmem, sadyzmem i okrucieństwem, 
w sferze czysto prywatnej. Jak postaram się udowodnić, wypracowane w la-
tach 40. i 50. sposoby ukazywania kobiecego ciała są silnie obecne w aktach 





















                                                          
30 J. Tchórzewski, Nowosielska przestrzeń..., dz. cyt., s. 75. 
31 K. Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla, dz. cyt., s. 241–243. 
Portret narzeczonych 1998 
Postacie 1956 bez tytułu 1955 bez tytułu 1960 
Pierwszy śnieg 1964 Toaleta 1963 
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Zwróćmy zatem uwagę na wręcz seryjnie pojawiające się w malarstwie 
Nowosielskiego kobiety. Układy ich ciał są zaskakująco zbliżone, niezależ-
nie od tego, czy opisujemy jeden z wczesnych rysunków sadystycznych, czy 
któryś z późniejszych uduchowionych aktów. Omówmy trzy najczęściej 
powtarzające się typy.  
W pierwszym z nich cechą wspólną są związane, trzymane za plecami, 
ściśle przy ciele ręce. Niezależnie od układu reszty ciała, w pozycji stojącej 
lub siedzącej, czy to w ujęciu frontalnym, czy lekko od boku, owe ubezwłas-
nowolnione ramiona zdają się ewidentnie powtarzalnym motywem. Kobiety 
pozbawione władzy nad własnym ciałem, rąk będących atrybutem siły 
sprawczej, sprawiają wrażenie bezbronnych i podporządkowanych zachłan-
nemu, dominującemu spojrzeniu widza. Mimo to, szczególnie w wyrazie 
twarzy, nie daje się zauważyć, aby odczuwały strach. Ich usta są albo lekko 
rozwarte, wyrażające doświadczanie sadomasochistycznej rozkoszy, albo bez-
czasowe, spokojne, budzące skojarzenia z rzeźbą antyczną. W późniejszych 
pracach, takich jak Murzynka na plaży, ramiona nie są nawet wyodrębnione 
z korpusu. Kobiety z tych prac przypominają prehistoryczne, idoliczne przed-




















Pływaczka 1955 Kobieta 1949-50 Kompozycja 1960 
Klęcząca 1999 Skulona 1997 Akt w ciemni 1997 
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Drugi powtarzający się w aktach Nowosielskiego sposób ukazania ciała 
również związany jest z ramionami. Kobiety są ubezwłasnowolnione, ale 
poprzez przywiązanie wyciągniętych w górę rąk. Omówione powyżej spo-
strzeżenia dotyczą zatem również tego typu przedstawień. Dodatkowym 
intrygującym motywem są postacie męskich oprawców: małżonków, ko-
chanków. Zawsze są oni ukazani w pełnym garniturze. W kontrastowym 
zestawieniu nagiego, pozornie bezbronnego kobiecego ciała, a schowanego 
pod warstwą ubrań ciała mężczyzny ujawnia się ta sama niejednoznaczność 
relacji, co między widzem a obiektem uprzedmiotawiającego spojrzenia. 
Mężczyzna, mimo swojej fizycznej dominacji i bezpiecznego, skrytego ciała, 
zdaje się niknąć przy sile kobiecej cielesności. Jak pisał artysta: „Kobieta jest 
bardziej ciałem niż mężczyzna (...) Ja w ogóle nie rozumiem, jak to możliwe, 
że coś takiego istnieje. To mnie zachwyca, wprowadza w osłupienie. Jestem 
erotomanem”32. 
Ostatnim z tak wyraźnie powtarzalnych w twórczości Nowosielskiego 
sposobów na ukazanie zdominowanego ciała kobiecego są kompozycje takie 
jak np. Klęcząca z 1999 lub Skulona z 1997 roku. Już sam tytuł sugeruje pewne 
podporządkowanie ukazanej postaci. Artysta dąży w tych przedstawieniach 
do jak największego skupienia, splątania, zamknięcia do wewnątrz ciała 
kobiecego, które podlega tu chyba największej syntetyzacji. W swoich po-
szukiwaniach, próbach zrozumienia fenomenu kobiecej cielesności artysta 
posuwa się do perwersyjnej próby rozbicia ciała lub jego maksymalnego 
skupienia. Zabiegi te przypominają zabawę dziecka, które, badając mate-
rialność przedmiotu, testuje granice jego wytrzymałości. Tak jakby destruk-
cja obiektu miała prowadzić do poznania zasad, zgodnie z którymi funkcjo-
nuje. Ta znowuż niepokojąco niejednoznaczna gra rozpięta jest między per-
wersyjną fascynacją skrajnie uprzedmiotowionym ciałem kobiety a zachwy-
tem nad jego niezwykłością i siłą. 
 
6. Interpretacja obrazu Egzekucja (1949) 
Widzimy zatem, że obraz Egzekucja jest częścią większej serii dzieł po-
wstałych na wczesnym etapie twórczości Nowosielskiego, które jednocze-
śnie stanowią podstawę dla większości późniejszych aktów kobiecych. 
W tym całościowym spojrzeniu na rozwój sposobu przedstawiania kobiecej 
cielesności ujawnia się pierwotna intencja artysty. W mojej opinii kluczem 
do interpretacji tego obrazu jest wielokrotnie podkreślana w tej pracy nie-
                                                          
32 Jerzy Nowosielski – byty subtelne, dz. cyt., s. 36–37. 
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jednoznaczność relacji między widzem lub przedstawionym na obrazie 
mężczyzną a zdominowaną nagą kobietą. 
Ta pozorność dominacji, iluzja kontroli nad kobiecą cielesnością oraz 
wymienność ról podkreślona jest w obrazie Egzekucja licznymi zabiegami 
malarskimi. W pierwszej kolejności należy zwrócić uwagę na kluczową dla 
Nowosielskiego kwestię spojrzenia. W tym kontekście warto przypomnieć 
spostrzeżenia Marii Anny Potockiej dotyczące perspektywy w obrazie Be-
atrix Cenci (1950)33. W obu obrazach bowiem występuje ten sam błąd per-
spektywy, tak jakby spojrzenie dwóch różnych obserwatorów było złączone 
w jedno. Szafot na jednym i furgonetka na drugim obrazie widziane są wy-
raźnie z góry, podczas gdy postacie zaangażowane w egzekucje są płaskie, 
przedstawione jakby na wprost. Ta niekonsekwencja w stosowaniu perspek-
tywy zdaje się zaczerpnięta z języka ikon. Z jednej strony zaburzenie nor-
malnej percepcji rzeczywistości w obrazie sugeruje rozpatrywanie przed-
stawionej sceny w wymiarze duchowym, transcendentalnym. Z drugiej 
strony podwójność spojrzenia wskazuje wyraźnie, że przedstawione na ob-
razie relacje niekoniecznie są tak oczywiste i jednoznaczne. Nowosielskiemu 
daleko do dosłowności, jak to celnie ujęła Przyłuska-Urbanowicz: „Ikona 
zatrzymuje się (...) o krok za wcześnie, skazując widza na wizualny niedo-
syt, ale również dając mu możliwość współ-wyobrażania upragnionego 















                                                          
33 A.M. Potocka, O obrazie Jerzego Nowosielskiego Beatrix Cenci, dz. cyt., s. 26–30. 
34 Tamże, s. 247. 
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124  |  J a n  N o w i c k i  
 
 
Zdaje się, że również relacje między postaciami wspierają taką interpretację 
obrazu. W kontekście ponurej atmosfery egzekucji zaskakujący jest sposób 
ukazania widzów, oprawcy i wieszanych kobiet. Tłum tkwi w apatycznym 
bezruchu, wpatrzony jest w odgrywający się na podeście spektakl. Również 
wykonujący egzekucję oprawca swoim czułym gestem i pozbawioną emocji 
twarzą bardziej przypomina mężczyznę z obrazu Tajemnica narzeczonych 
(1997) niż kata. Niezwykły spokój i bezczasowość sceny, kontrastujące 
z przedstawionym tematem, podkreśla również klarowna kompozycja oparta 
na pionach i poziomach oraz abstrakcyjne tło. Obserwujący egzekucję ludzie, 
przedstawiony na podeście mężczyzna i wreszcie kontemplujący obraz widz 
są zatem zauroczeni perwersyjnym pięknem kobiecych ciał. Następuje wy-
miana ról. Malując postacie w dokładnie taki sposób, Nowosielski poszukuje 
odpowiedzi na pytanie o dominację i naturę przyjemności płynącej ze styku 




















Wreszcie sposób przedstawienia wieszanych postaci zdaje się przema-
wiać za tezą, iż to nagie ciało kobiety wypełnia myśli oraz przejmuje kontro-
lę nad wyobraźnią widzów, ostatecznie dominuje. Zwróćmy uwagę, że syl-
wetki trzech skazanych – pięknych nagich dziewcząt – są dominującymi 
elementami kompozycji. Spośród nich największą uwagę przykuwa środ-
Tajemnica narzeczonych (1997) 
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kowa, która jest zarówno centralną figurą obrazu, jak i najcieplejszym akcen-
tem barwnym. Co warte podkreślenia, to właśnie ona jest najbardziej roze-
brana, niemal zupełnie naga. Skóra pozostałych kobiet jest wyraźnie bar-
dziej poszarzała. W mojej opinii to właśnie centralna postać zdaje się klu-
czem do odczytania obrazu. Z jednej strony sposób, w jaki ukazuje ona ko-
biecą cielesność, zbliża ją do uduchowionych aktów z lat późniejszych. Jest 
wyrazem absolutnego zachwytu artysty nad fenomenem kobiecego piękna. 
W wywiadach Nowosielski dał wyraz tej fascynacji, stwierdzając m.in.: 
„Zawsze kochałem kobiety, a kobieta i cerkiew są do siebie podobne. Cer-
kiew to Królestwo Boże na Ziemi. Kobieta to też Królestwo Boże na Zie-
mi”35. Dlatego zapewne w jednym z wywiadów artysta stwierdził, że jego 
akty są bardziej ikonami niż obrazy, które w sposób powierzchowny bar-
dziej by się z ikoną kojarzyły36. Kobiece ciało jest bowiem święte, a jego do-
świadczanie jest rodzajem misterium. 
Z drugiej strony to właśnie centralnie przedstawiona skazana jako jedyna 
kieruje twarz w stronę mężczyzny. Ledwo widoczne spojrzenie zdaje się 
demaskować oprawcę, unaoczniać nie tylko wykonującemu egzekucję, ale 
i widzowi będącemu częścią tego całego spektaklu, iż jest widziany. Zupeł-
nie słusznie zatem pisała Przyłuska-Urbanowicz o dyspozycji malarza „do 
wchodzenia w szczególny typ relacji, w którym obiekt spojrzenia zyskuje 
druzgocącą przewagę nad podmiotem widzącym”37. 
 
Zakończenie 
Obraz Egzekucja jest wyrazem poszukiwania przez Nowosielskiego spo-
sobu na zgłębienie natury kobiecej cielesności w realiach powojennej trau-
my. Choć źródeł fascynacji problematyką sadyzmu można by w przypadku 
malarza wskazać wiele, to najprawdopodobniej w przypadku analizowane-
go płótna bezpośrednią inspiracją była egzekucja załogi obozu koncentra-
cyjnego Stutthof wykonana 4 lipca 1946 roku w Gdańsku. Nowosielski dale-
ki jest jednak od reporterskiej dosłowności. Zaczerpniętym z ikon i sztuki 
współczesnej językiem malarskim opisuje duchowy wymiar relacji między 
pięknem kobiecego ciała, erotyką, sacrum a okrucieństwem, chęcią domina-
cji, sadyzmem. Najbardziej intrygującym wątkiem zdaje się kwestia wcią-
gnięcia widza w makabryczny spektakl śmierci, w którym, dysponując po-
zorną władzą spojrzenia, w istocie ulega on urokowi kobiecej cielesności. 
                                                          
35 K. Czerni, Sztuka po końcu świata : rozmowy, Kraków 2012, s. 401. 
36 Tamże, s. 355. 
37 K. Przyłuska-Urbanowicz, Pupilla, dz. cyt., s. 236–237. 
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Tym samym sadysta staje się jednocześnie masochistą, podmiot dominujący 
staje się podporządkowany38. Myśl ta podkreślona licznymi zabiegami ma-
larskimi zdaje się obecna we wszystkich późniejszych aktach kobiecych. 
Mimo ciągłej syntetyzacji ciała kobiety, przemieniania jej w to, co Krystyna 
Zwolińska określiła mianem feminine idols39, Nowosielski wciąż konse-
kwentnie stosuje te same układy kompozycji postaci. Egzekucja jest zatem 
sakralizowaną erotyką oraz w pewnym sensie ikoną. Kobieta jest bowiem 
dla malarza pełnym człowiekiem, najdoskonalszym połączeniem świętości 
i cielesności. Artysta, dążąc do jej zdominowania, kontroli i poznania, sam 
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38 W. Marzec, Zapomniani protoplaści. Archeologia refleksji o sadyzmie i masochizmie, „Teksty Dru-
gie”, 4 (2011), s. 220–233. 
39 K. Zwolińska, Seperate Painting, dz. cyt., s. 3–4. 
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PRACA NAD RYTMEM I CISZĄ 
PODCZAS REALIZACJI SPEKTAKLU 








1. Tod i Trauma w Cricotece 
 
racy nad moją reżyserską realizacją dramatu Tod i Trauma Włodzimierza 
Szturca towarzyszyły cztery główne inspiracje: Nacht und Träume i Malo-
ne umiera Samuela Becketta, Kalkwerk Thomasa Bernharda oraz Gdzie są nie-
gdysiejsze śniegi Tadeusza Kantora. Spektakl powstawał w Ośrodku Doku-
mentacji Sztuki Tadeusza Kantora CRICOTEKA w Krakowie – prace trwały 
ponad miesiąc (przygotowania, koncepcja, projekt scenografii i lalki, realiza-
cja, próby, premiera: 2 lutego 2018). 
W swoim tekście chcę opisać proces pracy nad rytmem i ciszą (praca na 
linii reżyser – aktor – animator – animant) zapisanymi w dramacie Szturca, 
prześledzić świadome i nieświadome inspiracje autora Beckettem i Kanto-
rem oraz przybliżyć sposoby odzwierciedlenia ich w przedstawieniu.  
Przyglądając się również dotychczasowej interdyscyplinarnej działalności 
i twórczości (naukowej i artystycznej) Włodzimierza Szturca, postaram się 
spojrzeć szerzej na przenikanie się myśli ważnych twórców w jego utworach 
(Wyspiański, Beckett, Kantor). George Steiner zadaje pytanie: „Czy jest poza 
literaturą bardziej subtelny od Becketta praktyk podziałów taktowych, pauz, 
zmian rejestrów, a przede wszystkim – wartości ciszy?”1 Wydaje mi się, że 
                                                          
1 G. Steiner, Gramatyki tworzenia,  tłum. J. Łoziński, Poznań 2004, s. 218. 
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Szturc jest jednym z nielicznych autorów, którzy rozumieją tę wartość i po-
trafią ją zreinterpretować na swoje potrzeby. 
Tekst ma zadanie zebrać wnioski na dwóch poziomach: lektury dramatu 
(teoria) i przepracowywaniu go na scenie (praktyka).  
 
2. Włodzimierz Szturc2 – wrażliwy słuchacz, inspirujący przewodnik 
Włodzimierz Szturc, urodzony w 1959 roku w Wiśle w rodzinie wyznania 
ewangelickiego, jest wykładowcą na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie oraz na Wydziale Aktorskim Akademii Sztuk 
Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie. Studia teatrologiczne 
rozpoczął w 1977 roku, a od 1979 indywidualnie pod kierunkiem specjalistki 
od romantyzmu, prof. Marii Żmigrodzkiej. Był recenzentem zaangażowanym 
w politycznym podziemiu w latach 80. W swoich badaniach zajmował się 
zagadnieniem historii ironii, których efektem są dwie publikacje: Ironia roman-
tyczna (1992) i Osiem szkiców o ironii (1994) oraz teorią dramatu 
romantycznego. Wykładał również za granicą: w Paryżu, Tours, Grenoble, 
Berlinie, Giessen, Gandawie, w norweskim Bergen i w Atenach. 
Poza działalnością naukową zajmuje się praktyką teatralną jako reżyser 
(współzałożyciel offowego Théâtre de l'Avenir-bemoll w Paryżu, z którym 
zrealizował Trzy siostry Czechowa czy Szepcząc na podstawie Kołysanki i Ohio 
Impromptu Samuela Becketta), tłumacz (dramaty Michela de Ghelderode), 
dramatopisarz (Magnifikat wyreżyserowany w 1995 roku przez Annę Augu-
stynowicz w Teatrze Współczesnym w Szczecinie i Kuszenie świętego Antoniego 
w reżyserii Krzysztofa Prusa w Bałtyckim Teatrze Dramatycznym w Ko-
szalinie w 1996), dramaturg (Anny Augustynowicz przy Akropolis Stanisła-
wa Wyspiańskiego w 2015 i Ewy Kaim przy niezwykłym spektaklu dyplo-
mowym studentów aktorstwa krakowskiej szkoły teatralnej Do DNA w 2016). 
W 2015 roku Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego we współpracy 
z Instytutem Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku wydała osiem 
dramatów Szturca w tomie Trauma. Dramaty w opracowaniu Krzysztofa Ko-
rotkicha. 
Obecnie w badaniach zajmują go dramaty Juliusza Słowackiego, Cypria-
na Kamila Norwida, Stanisława Wyspiańskiego i Samuela Becketta, mito-
znawstwo porównawcze oraz studia nad wyobraźnią. Sam zresztą uczestni-
                                                          
2 Dane biograficzne za oficjalną notką na platformie Encyklopedii Teatru Polskiego: 
http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/1187/wlodzimierz-szturc [dostęp: 30 kwietnia 
2018]. 
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czyłem w seminariach poświęconych Słowackiemu, Norwidowi, Wyspiań-












Włodzimierz Szturc jest jednak przede wszystkim inspirującym nauczy-
cielem – promotorem prac magisterskich studentów aktorstwa krakowskiej 
Akademii Sztuk Teatralnych i hipnotyzującym słuchaczy wykładowcą. Dla 
mnie to jeden z najbardziej inspirujących ludzi teatru, jakich miałem za-
szczyt spotkać na swojej drodze artystycznej. Jako teatrolog i reżyser na-
uczyłem się od niego przede wszystkim wyczucia rytmu tekstu, gęstości 
ciszy i potrzeby wnikliwego czytania skupionego na słowach, będących za-
pisem intonacji, wrażliwości i myśli autorów.  
 
3. Tod i Trauma – zapis (nie)własnego doświadczenia 
Na dramat Tod i Trauma natrafiłem jeszcze jako student krakowskiej wie-
dzy o teatrze w jego pierwszej wersji pod tytułem Śmierć i Kaleka, w 2014 
roku opracowywałem egzemplarz reżyserski na podstawie tego tekstu 
w ramach zaliczenia proseminarium reżyserskiego prowadzonego przez 
Jacka Malinowskiego na Wydziale Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku. Udo-
stępnił mi go sam autor. Wtedy powstał pierwszy szkic koncepcji spektaklu, 
który zrealizowałem w 2018 roku w krakowskim Ośrodku Dokumentacji 
Sztuki Tadeusza Kantora CRICOTEKA. Do jego realizacji przystąpiłem nie 
tylko z pozycji reżysera zafascynowanego tekstem dramatycznym, ale też 
jako wychowanek autora – w relacji uczeń – mistrz, ale też partner rozmów. 
Bardzo zależało mi na wsłuchaniu się we wrażliwość Szturca, mając do niej 
– przynajmniej tak mi się wydawało – większy wgląd poprzez możliwość 
obcowania z nim zarówno na zajęciach akademickich, jak i przy pracy prak-
tycznej w trakcie prób do szczecińskiego Akropolis, przy którym pełniłem 
obowiązki asystenta reżysera. 
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O dramatach Szturca w kontekście fenomenu trwania-ku-śmierci opubli-
kowanych w tomie Trauma. Dramaty Krzysztof Korotkich pisze w następują-
cych słowach: 
 
Wymowne jest to, że w świecie Traumy nie widać umierania, bohaterowie nie 
doświadczają śmierci wprost (…), nikt nie umiera na scenie. Jedyną śmiercią, 
która pojawia się w dramacie, jest upersonifikowana Tod (raczej rodzaju męskie-
go!), rodem z tradycji germańskiej (…). Tod (…) snuje monolog, chyba jeden 
z najdłuższych w kulturze europejskiej, nie licząc rozmów ze śmiercią w Siódmej 
pieczęci Ingmara Bergmana. Ale nie jest to śmierć, którą pojmuje się jako zgon, 
zakończenie życia, ale jako esencja bytu, stan. Bohaterowie Szturca na scenie nie 
umierają, zatem także nie boją się śmierci, ale czują lęk w oczekiwaniu na nią. 
Nawet bohater ostatniego dramatu (…) nie walczy ze Śmiercią, ale można mieć 
wrażenie, że pragnie ukojenia w jej ramionach – doświadczony dotkliwie trwa-




Strach jest w śmierci, a nie przed nią. Strach sam w sobie jest powodem trau-
my, prowadzi do urazu i kalectwa. Człowiek trwający w strachu przemienia się, 
przestaje żyć, przestaje chodzić, poruszać się, mówić. Dzieje się wtedy odwróce-
nie ról – żywy Trauma wygląda jak trup, a Tod – będąca źródłem śmierci – try-
ska życiem, niestrudzenie uprawiając swój monolog4. 
 
Tematem Toda i Traumy nie jest więc wyłącznie śmierć – zmiana stanu 
świadomości, moment przejścia – ale mierzenie się ze słabościami ciała, 
ułomnością – kalectwem. To jest podstawowa idea, która towarzyszyła mi 
przy pracy – dostrzeżenie ludzkiego aspektu w relacji Śmierci i Kaleki. Te 
z kolei są efektem samotności i milczenia (ciszy): tęsknotą za rozmową, słu-
chaniem i za drugim człowiekiem. Bohaterami dramatu są tytułowi Tod 
(monologująca Śmierć) i Trauma (milczący Kaleka). Monologująca Tod jest 
więc istotą konstytuującą rzeczywistość i relację – bez jej monologu nie by-
łoby żadnej relacji. Owa relacja jest potrzebą doświadczenia i ciekawością 
słabości, która zamyka się w parafrazie słów Kartezjusza: „myślę, więc je-
stem” na „mówię, więc jestem”. Z mowy stwarza się świat – z relacji mó-
wiący – słuchający: 
                                                          
3 K. Korotkich, Trauma. Przypowieść o tęsknocie za światem i człowiekiem, w: W. Szturc, Trauma. 
Dramaty, Białystok 2015, s. 29. 
4 Tamże, s. 30–31. 
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(…) słowa wypowiadane do niej [lalki] przez Śmierć dosłownie nadają jej ży-
cie. To słowa Śmierci powodują, że patrzymy na lalkę jak na wciąż żywą istotę. 
To słowa – budując w naszej wyobraźni postać – animują lalkę5. 
 
Tematem spektaklu jest też szeroko pojęta ułomność – zarówno ciała 
ludzkiego i lalki, co zaznaczył już Korotkich we wstępie do dramatów 
Szturca: 
 
Kalectwo nie jest przedstawione jako niesprawność, ale raczej jako niezgoda 
na takie status quo, które okazuje się nie mieć alternatywy. Jest też kalectwo meta-
forą niedostosowania do świata z powodu uświadomienia przez człowieka po-
zornych, iluzorycznych relacji z innymi ludźmi. Więzi międzyludzkie w przed-
stawionym świecie są nietrwałe, stale słabnące, ich zanikanie prowadzić musi do 
samotności. Samotność jest w stanie nie tyle odosobnienia, oddzielenia od spo-
łeczności, co raczej przewartościowaniem relacji międzyludzkich, zaprzeczeniem 
wartości wynikających ze spotkania drugiego człowieka6. 
 
Niemożność nawiązania dialogu jest więc kolejnym tematem dramatu 
Szturca. Przy pracy reżyserskiej skupiłem się na ludzkich cechach Śmierci. 
W moim odczuciu jest ona bowiem przede wszystkim zapisem wyobrażenia 
lub doświadczenia konfrontacji z brakiem pełnej sprawności ciała. Relacja 
Toda i Traumy w moim spektaklu opiera się na więzi opiekuna z wymagają-
cym pielęgnacji Traumą. Był to dla mnie ważny trop interpretacyjny w kon-
tekście starzenia się i pogłębiania się słabości ich obu. Zależało mi więc na 
stworzeniu Śmierci, która nie byłaby personifikacją znaną z ikonografii, ale 
Śmierci opiekuńczej czy wręcz matczynej, a czasem nawet perwersyjnej – 
w każdym razie jako najbliższej osoby, która może pozwolić sobie na 
wszystkie przekroczenia wobec osoby, którą się opiekuje. 
 
3. Śmierć – opiekunka 
Szturc wprowadza śmierć-bohaterkę z najważniejszym przymiotem określa-
jącym jak charakter, czyli z męskim imieniem (rodzajem), ale pozwala jej mówić 
używając rodzaju żeńskiego. Być może dystansuje się w taki sposób od śmierci 
rozumianej kulturowo, a wprowadza postać niejako spoza ram kulturowych 
(…). Autor w jakimś sensie szuka nowego oblicza dla śmierci, która nie może być 
                                                          
5 T. Kornaś, Lalka umiera, „Teatr Lalek” nr 1/131/2018. 
6 K. Korotkich, Trauma, dz. cyt., s. 31–32. 
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już zwyczajnym straszydłem, ale też nie powinna pozostawać martwym kształ-
tem dzieł kultury7. 
 
Szturc w swoim dramacie buduje więc Śmierć jako nową jakość, która 
staje się autonomiczną postacią z krwi i kości, niemającą w sobie nic z wize-
runku kostuchy. Jest androgyniczna (nosi męskie imię, zaś mówi w rodzaju 
żeńskim) i, jak już zostało wspomniane, bardzo ludzka. Jest też „żywa” – 
zestawiona na zasadzie przeciwieństw z milczącym Traumą. Na podstawie 
tych spostrzeżeń szukałem aktora, który będzie summą powyższych cech. 
Zdecydowałem o zaangażowaniu Alicji Czerniewicz, młodej aktorki – dy-
plomantki Wydziału Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku. Zależało mi przede 
wszystkim na podkreśleniu młodości w zewnętrznej, dostrzegalnej powierz-
chowności Tod, ale również na balansowaniu pomiędzy tożsamością płcio-
wą Śmierci – jej androgyniczności i nieepatowaniu seksualnością. Jej filigra-
nowa fizjonomia miała za zadanie być kontekstem również dla surowości, 
chłodu i delikatności lalki, o której jeszcze opowiem w dalszej części mojego 
tekstu oraz do dużej pustej przestrzeni sceny w budynku nowej Cricoteki, 
do której też jeszcze wrócę.  
Sam Włodzimierz Szturc o swojej fascynacji śmiercią pisze tak: 
 
Zdałem sobie sprawę, że właściwie wszystkie teksty, które dotąd napisałem, 
jakoś odnoszą się do śmierci lub mają ją za temat. Traktowałem je jako pisemny 
i rytmiczny przekaz doświadczenia kresu życia lub zjawiska będącego metafi-
zyczną i melodyczną próbą ujęcia istoty fenomenu umierania8. 
 
Mierzenie się z własną skończonością przenosi również Szturc na swoje 
badania naukowe, zajmując się twórcami romantycznymi i motywem przej-
ścia w ich dramatach, spektaklami Tadeusza Kantora i dramatami Samuela 
Becketta. Szturc wielokrotnie podkreślał w prywatnych rozmowach, że na-
pisał Toda i Traumę w jednej kilkugodzinnej sesji pracy pisarskiej. Tekst po-
wstał więc jednym tchem i tak też chciałbym, żebyśmy na niego spojrzeli 
w kontekście zapisanych w nim rytmów. 
                                                          
7 Tamże, s. 29. 
8 Za: W. Szturc Dotkliwe przestrzenie. Szkice o rytmach śmierci, Kraków 2015, s. 7. 












4. Wieczne powroty – rytm, cisza, oddech, powtarzalność 
Autor przedmiotem refleksji czyni proces autodestrukcji, kruchość ciała 
i (nie)świadomości człowieka, a także trudy jakie ponoszą opiekunowie 
osób niepełnosprawnych. Przedstawia relacje nieruchomego (zależnego) 
ciała wobec ciała w ruchu. Bohaterami dramatu są tytułowi Tod-Śmierć 
i Trauma-Kaleka, jednak cały tekst jest długim monologiem, jaki prowadzi 
Śmierć, próbując nawiązać rozmowę z Kaleką, zabić ciszę… To, że mówi 
wyłącznie Śmierć, może oznaczać dwie rzeczy, z czego żadna nie wyklucza 
kolejnej: 1) Kaleka jest osobą o dużym stopniu niepełnosprawności i ma nie-
sprawny aparat mowy, 2) milczy w obliczu Śmierci (wysłannika, psycho-
pompa, przewodnika, kata?), a więc jest w sytuacji granicznej, na granicy 
życia. Wydaje mi się, że dramat Szturca ma w sobie bardzo dużo z oczeki-
wania na koniec, zmęczenia – oczekiwania (wyczekiwania) niekończącego 
się, tak jak można to dostrzec w dramatach Samuela Becketta (komiczni lu-
dzie na granicy egzystencji – zarówno pod kątem materialnym, jak i egzy-
stencjalnym). Z tą różnicą, że Szturc pisze w sposób czuły i empatyczny, 
Beckett zaś – posługując się ironią. 
Podstawowym zabiegiem, jakiego dokonał autor, jest sprawienie, że 
Śmierć mówi normalnym, ludzkim głosem bliskiej osoby, którą się zna, któ-
ra jest od zawsze i na zawsze, jako oparcie, bezpieczeństwo, ale też wyrzut 
sumienia. Pytanie pozostaje otwarte, czy jest to rzeczywiście Śmierć, alego-
ryczna postać znana z moralitetów i przedstawień tańca śmierci (kostucha, 
gnijący kobiecy korpus, Ponury Żniwiarz), czy może najbliższa dla umiera-
jącego osoba obecna w tym liminalnym momencie? Akcja dzieje się w bliżej 
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nieokreślonym (bez)czasie, noszącym znamiona współczesności (na co 
wskazują elementy opisywanego w monologu świata: meble, wózek, lustra, 
zakupy…), w mieszkaniu Kaleki. Śmierć momentami zdaje się mieć 
wszechwiedzę (np. znajomość techniki tortur, ludzkiego ciała i fizjologii, 
filozofii…), a czasami skupia się na „doczesności” i na „materialności”. 
W tekście pojawia się powtarzający się rytm – rozumiany na kilku po-
ziomach. Na najprostszym są to powtórzenia słów lub całych fraz, a nawet 
klamry spinające wewnętrzne struktury i cały monolog, takie jak: powitalne 
i pożegnalne „nie spodziewałam się, że cię spotkam”, uporczywie powraca-
jące pytanie w formie wtrącenia „wiesz”, zrytmizowane wyrzuty „po co 
sobie (…) do tej pory tego nie rozumiem”, wyliczenie „albo”, „czy mnie”, 
„czy”. Tworzą one melodię pełną dysonansów. Na kolejnym poziomie rytm 
wyznaczają oszczędne didaskalia dwukrotnie wcinające się w długi mono-
log: „Ciemność. Jasność”, które sugerują zakończenia jednej sekwencji, 
upływ czasu i rozpoczęcie kolejnego spotkania Tod z nieruchomym Traumą. 
Jest  to rytm wiecznych powrotów – jakby monologująca zapadała w sen lub 
wychodziła. Na koniec dramatu rytm ten zostaje zaburzony, poprzez do-
prowadzenie do pozostania ciemności na scenie i braku dalszego monolo-
gowania Śmierci. Rytm wyznacza również uwaga początkowa, którą Szturc 




jakby po wyrazie 
monotonnie 
 
Warto w tym momencie wrócić do zwierzenia Szturca, według którego 
tekst powstał „jednym tchem”. Powyższymi uwagami w tekście pobocznym 
wpuszcza „powietrze” między słowa monologu. Powolność, monotonność, 
mówienie po wyrazie generuje sztuczność artykułowanych słów – jakby 
mówiący uczył się mowy od podstaw. Uważam, że pozwala to na mecha-
niczność, ale również na wpuszczanie oddechu po każdym wyrazie. Oddech 
bowiem – i w ogóle powietrze (tlen) – są źródłem życia. Tod staje się więc 
w momencie, w którym mówi – żywa. Pozwala to również na granie ciszą 
pomiędzy pojedynczymi słowami. 
Taki sposób artykułowania przywodzi mi na myśl trzy – wspomniane już 
wcześniej – inspiracje: fraza narracji w Kalkwerku Thomasa Berhnarda (boha-
terami są Konrad-twórca i jego kaleka żona); wyczucie Samuela Becketta na 
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rytm choćby w Ohio Impromptu (którego konstrukcja w formie i treści opiera 
się na powtarzaniu i parafrazowaniu sentencji „nie zostało już wiele do 
opowiedzenia”) oraz zrytmizowane działania (na przykład opakowywanie) 
połączone z pojedynczymi słowami w spektaklu Gdzie są niegdysiejsze śniegi 
Tadeusza Kantora. 
Akcja dramatu rozgrywa się w mieszkaniu Kaleki, o które dba jej opie-
kun. Jeśli wziąć pod uwagę, że Kaleka jest marionetką, to wprowadza to po 
raz kolejny koncept na kilka poziomów rozumienia, bowiem w takim wy-
padku rzecz może dziać się w magazynie teatralnym, starej domowej gra-
ciarni itp. Głównymi elementami tej przestrzeni (według tego, co jest zapi-
sane w tekście Włodzimierza Szturca) są szafa i okno wychodzące na po-
dwórko, z którego słychać dzieci. Szafa kojarzy mi się z ciemnością, ukry-
wanymi przez lata przedmiotami, ale też magicznym przejściem – portalem, 
progiem, granicą. Oczywiście szafa rozumiana na najprostszym poziomie 
jest meblem, w którym przechowywane są ubrania Kaleki, wydającym setki 
zapachów, uruchamiających setki wspomnień. W tekście zapisane jest rów-
nież, że wewnątrz na drzwiach szafy znajduje się lustro pokazujące człowie-
kowi jego oblicze, mimikę, ale też odbijający spojrzenie; kojarzące się rów-
nież z magicznym portalem. Okno z kolei jest otworem na świat, którego 
Kaleka nie jest w stanie doświadczyć; jest źródłem irytacji Śmierci (dźwięki 
i krzyki dziecięcych zabaw); ale również kojarzy się z progiem granicznym 
(nawiązanie do Wnętrza Maeterlincka), przez które mimochodem „ze-
wnętrze” wkrada się do „wnętrza”, jest źródłem niepokoju (tak jak funkcjo-
nuje to na przykład w Kalkwerku Thomasa Bernharda w reżyserii Krystiana 
Lupy) i tajemniczych dźwięków. Zewnętrze migocze, fascynuje i przeraża 
(tu z kolei też: podobieństwo do platońskiej metafory jaskini i cieni we-
wnątrz oraz powieści Samuela Becketta Malone umiera). Ta nieokreśloność 
jest źródłem ciekawości i cierpienia, jest jednocześnie kontrapunktem i do-
minantą pośród oczekiwania na śmierć (jako stan psychofizyczny) i na 
Śmierć (na alegorię, postać). To właśnie to oczekiwanie rodzi napięcie, 
sprawia, że atmosfera gęstnieje, a wszystko, co otacza (rzeczywistość: za-
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Głównym założeniem mojego spektaklu jest obecność na scenie jednej ak-
torki i ułomnej marionetki na wózku lub materacu, której krzyżak jest po-
czątkowo zawieszony lub okazuje się rozłączony z animantem. Stopniowo 
Śmierć zaczyna podejmować działania: fantazjować o możliwościach ani-
mowania ciałem Kaleki. Wyobrażam to sobie jako rozmowę Śmierci z oży-
wianą przez siebie pozornie martwą formą-obiektem (tak jak może to mieć 
miejsce w wyobraźni osób opiekujących ludźmi całkowicie sparaliżowany-
mi lub którym sztucznie podtrzymuje się funkcje życiowe); jako próbę poru-
szenia ciała nieporuszonego. Wyobrażam sobie, że rozgrywa się to w dużej, 
pustej przestrzeni, ale jednocześnie kameralnej w odbiorze dla widza. Zale-
ży mi na tym, żeby zderzyć proporcje: małego człowieka z pustką, ale jedno-
cześnie, aby publiczność była blisko działań aktorki, blisko bezruchu ułom-
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Do stworzenia i wykorzystania ułomnej marionetki zainspirowały mnie 
rzeźby Giacomettiego – o wydłużonych, zdematerializowanych i zdefor-
mowanych kończynach, tułowiu i głowie – obciążone tematyką śmierci 
i Zagłady. Dramat Szturca już na poziomie konstrukcji postaci ma w sobie 
ogromny potencjał do wykorzystania w jego inscenizacji elementów formy: 
przeplatanie się realności z oniryzmem, bohaterowie alegoryczni (bez imion, 
reprezentanci ludzkości i wartości, Everyman), status egzystencjalny na gra-
nicy życia i śmierci, tematyka przeznaczenia (telos), celowości i sprawiedli-















Animatorem ułomnej marionetki Traumy jest Śmierć (czyli aktor w tak 
zwanym żywym planie). Można w tym przypadku rozważyć wiele uru-
chamiających się skojarzeń i poziomów, zarówno filozoficznych, jak i tech-
nicznych: kim jest animator? W moim odczuciu może to być Demiurg, po-
siadający moc nadania i odebrania życia i sił animantowi. Rozważając to 
w kontekście estetyki zaprojektowanej przeze mnie lalki na wzór rzeźb Gia-
comettiego, można również wysnuć tezę, że animatorem (Śmiercią) jest sam 
artysta-rzeźbiarz-twórca marionetki. A ta jest niedoskonała i niesamodzielna 
(Kaleka). Ułomność lalki może wynikać z kilku przyczyn: braku umiejętno-
ści artysty do stworzenia kompletnego dzieła (nawiązanie do świątkowego 
charakteru Spowiedzi w drewnie Jana Wilkowskiego), z egoizmu – zaspokaja-
nie własnych ambicji, porzucanie swoich dzieł przed ich ukończeniem, z sa-
dyzmu – któraś z nici byłaby niepodpięta lub umyślnie źle przymocowana, 
zbyt krótka lub za długa (bez napięcia) lub krzyżak jest po prostu nieprzy-
mocowany do lalki. Jeszcze inną możliwością jest to, że artysta-rzeźbiarz ma 
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wiele takich niedokończonych lalek u siebie w mieszkaniu i prowadzi wiele 
eksperymentów mających doprowadzić do aktu stworzenia (nawiązanie do 
Frankensteina, czyli Nowego Prometeusza Mary Schelley). Skojarzenie może 
powędrować i zrodzić pewien koncept, na którym mogłaby opierać się inna 
niż moja inscenizacja Toda i Traumy, na przykład to, że szafa w mieszkaniu 
Traumy pełna jest niedokończonych lub „torturowanych” tworów. Kolejną 
możliwością (niewykluczającą pozostałych) jest to, że Animator jest opieku-
nem Kaleki, bliskim krewnym, obciążonym obowiązkiem opiekowania się 
ułomnym krewnym i pielęgnowania go. Śmierć może być tu rozumiana jako 
odstąpienie od obowiązków albo przeciwnie: precyzyjne ich dopełnienie 
(nawiązanie do filmu Miłość w reżyserii Michaela Hanekego). W każdym 
razie doprowadza do unicestwienia w sensie fizycznym. Bez Animatora 
marionetka nie ma życia, a moment jej porzucenia lub obcięcia nici również 
może być rozumiany jako sposób uśmiercenia. 
Animator (Śmierć) rozmawiał z lalką, prowadził długi monolog, przy-
pominający w swoim charakterze spowiedź, bardzo osobiste rozliczenie ze 
swoimi obowiązkami, tym, co go irytuje, więzi… Mógłby to robić, wykonu-
jąc codzienne czynności domowe i pielęgnacyjne. Śmierć traktuje to jako coś 
zwykłego, nie ma poczucia, że ktoś ich podgląda – wręcz przeciwnie: czuje 
się pewna, bezpieczna, władna i wszechmocna wobec Kaleki, co z kolei mo-
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Inną ciekawą interpretację po obejrzeniu spektaklu w krakowskiej Crico-
tece wysnuł w swoim felietonie Paweł Głowacki: 
 
Gdyby nie odcięto sznurków od kruchego ciała Traumy, skostniałego na łóż-
ku z boku sceny – Trauma być może ruszyłby się jeszcze choć raz, ostatni już? 
(…) Trauma przez niepełną godzinę nie ruszy się głównie dlatego, że to mario-
netka, której odjęto sznurki. (…) Teraz Trauma jest już doskonale i na zawsze 
samotny. Seans będzie delikatnym szkicem jego końcówki. Niczym u Samuela 
Becketta – szkicem końcówki partii być może ostatniej. (…) [Trauma] wyśni więc 
piękną, młodą kobietę, i aby nie powtarzać zeszmaconego słowa Śmierć – wyśni 
dla niej imię Tod (Alicja Czerniewicz). Wyśni jej niepokojący, dziwnie połamany, 
pantomimiczny ruch i pozwoli jej trzy razy przyjść z wizytą. Aby dotykała jego 
zapałczanych rąk i nóg, tyciej głowy, porcelanowo kruchych pleców. (…) Trau-
ma lepi sobie we śnie widmo nieuchronnej pani Tod i każe jej przychodzić z wi-
zytą po to nade wszystko, by snuła przy nim za niego monolog, którego on już 
nie może mówić sam – słowa śnione przezeń na pożegnanie z nim samym. Bo 
niby z kim innym? Nikogo już nie ma9. 
 
Paweł Głowacki – jak się zdaje – zdołał uchwycić na poziomie lektury 
dramatu Szturca i odbioru spektaklu, że monolog Tod może być również 
przedśmiertną projekcją Traumy. Jest krzykiem i potrzebą obecności dru-
giego człowieka. 
 
6. Nowy budynek Cricoteki – kontekst miejsca 
Realizacja spektaklu w nowej – otwartej w 2014 roku – Cricotece w mojej 
ocenie dodawała walorów realizowanemu przeze mnie projektowi na kilku 
poziomach: 
 
Zgodnie z ideą samego Kantora (1915–1990), artysty plastyka, performera, 
a jednocześnie jednego z najbardziej znanych na świecie polskich twórców te-
atralnych, Cricoteka to placówka o charakterze bezprecedensowym, łącząca 
funkcje ekspozycyjne, naukowo-archiwalne i dydaktyczne, a także miejsce ży-
wych wydarzeń artystycznych10. 
Ten budynek jest realizacją wielkiego ambalażu na poziomie architekto-
nicznym – opakowana przez rdzawo-stalową ramę została stara elektrownia 
                                                          
9 P. Głowacki Trzy Ostatnie Wizyty, za:  
https://www.polskieradio.pl/8/2576/Artykul/2022292,Trzy-ostatnie-wizyty [dostęp: 7.05.2018]. 
10 T. Żylski, Nowa siedziba Cricoteki i Muzeum Tadeusza Kantora, za:  
http://architektura.muratorplus.pl/kolekcja-architektury/nowa-siedziba-cricoteki-i-muzeum-
tadeusza-kantora-w-krakowie_3718.html [dostęp: 11.05.2018]. 
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nad brzegiem Wisły. Budynek ten stał się unikalny – może funkcjonować 
jako rekwizyt (przetworzony obiekt krakowskiego Podgórza), nawiązując 
do przedmiotów (obiektów) wydartych z codzienności i z tchniętym w nich 
nowym życiem. To przestrzeń surowa i postindustrialna, jednocześnie no-












Pierwszym poziomem budującym walor kontekstowy z budynkiem Cri-
coteki jest wpisanie się w jej surowość i stateczność, które ciążą. Przystępu-
jąc do pracy w tym budynku dużo myślałem o analogii między nierucho-
mym, wegetującym Traumą a obiektem, który został obdarty z pierwotnych 
funkcji, w którym eksploatowany ma być spektakl. Mieści się w tym rów-
nież refleksja o przestrzeni sceny teatralnej Cricoteki – dużej, szerokiej na 14 
metrów przestrzeni, funkcjonującej w większości impresaryjnie. Ta wielka 
przestrzeń i jej pustka stały się również kontekstem dla formy spektaklu – 
dla niewielkich rozmiarów, wysokiej na około metr lalki i niewysokiej ak-
torki. Nawiązując do pracy Tadeusza Kantora, postawiłem sobie jako reży-
ser za zadanie zagospodarowanie pustej przestrzeni – wyznaczenie reguł 
gry, wykreślenie jej liniami podestów. 
Drugim poziomem jest poszerzenie profilu działalności Cricoteki, która 
funkcjonuje przede wszystkim jako archiwum (miejsce badań naukowych, 
świadectwo pamięci) i przestrzeń ekspozycji. Tod i Trauma był drugim spek-
taklem wyprodukowanym przez tę instytucję z myślą o działaniu repertua-
rowym. Oczywiście Cricoteka produkowała również wydarzenia teatralne 
z pogranicza teatru tańca, jednak były to współprace, które po pokazach 
premierowych w większości funkcjonowały poza kontekstem tego miejsca 
(np. Balet koparyczny). Spektakl w mojej reżyserii był więc kolejnym etapem, 
w jaki weszła instytucja, chcąc brać czynny udział w codziennym kultural-
nym życiu Krakowa. 
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Spektakl powstał jako wydarzenie towarzyszące IV odsłonie wystawy po-
święconej twórczości Tadeusza Kantora w Cricotece, w szczególności przed-
miotom i rzeźbie. Został również zaprezentowany w ramach IX Międzynaro-
dowego Festiwalu Literatury i Teatru BETWEEN.POMIĘDZY w Sopocie i brał 




TOMASZ KACZOROWSKI – reżyser i autor tekstów dla teatru i koncepcji działań edu-
kacyjnych. Absolwent Wiedzy o Teatrze UJ, studiował reżyserię na Wydziale Sztuki 
Lalkarskiej AT w Białymstoku, obecnie student Filologicznych Studiów Doktoranc-
kich na UG. Wyreżyserował spektakle w Teatrze Miniatura w Gdańsku, Teatrze im. 
Kochanowskiego w Opolu, Teatrze Lalki Tęcza w Słupsku, Nowym Teatrze w Słup-
sku, sopockim BOTO i Teatrze na Plaży, krakowskiej Cricotece, Teatrze im. Horzycy 
w Toruniu, Teatrze Dormana w Będzinie, Teatrze im. Fredry w Gnieźnie, na Scenie 
Wspólnej Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu w koprodukcji z Teatrem Nowym 
im. T. Łomnickiego oraz w Teatrze Pinokio w Łodzi. Debiutował w Teatrze Współ-
czesnym w Szczecinie autorskim spektaklem Trollgatan. Ulica Trolli w ramach pro-
jektu kuratorskiego Piotra Ratajczaka PIKSELOZA. Jego spektakle pokazywane były 
na ogólnopolskich i międzynarodowych festiwalach i przeglądach, m.in.: festiwal 
„m-teatr”, program TEATR POLSKA, festiwal BETWEEN.POMIĘDZY, Forum Młodej 
Reżyserii, festiwal „Ale Kino!”. Współpracował jako asystent reżysera m.in. z M. Libe-
rem, W. Klemmem, A. Augustynowicz, E. Johannessonem i S. Gontarskim. Uczestni-
czył w warsztatach dramatopisarskich z N. Koladą, scenograficznych z T. Dreissigac-
kerem, radiowych z M. Kipfmüller i reportażowych z M. Szczygłem i w projekcie 
Centrum Dramatu Najnowszego w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie. Jest laure-
atem głównej nagrody w konkursie dramaturgicznym organizowanym przez Nowy 
Teatr im. Witkacego w Słupsku i Teatr Nowy w Krakowie (Las Villas) oraz III na-
grody w 28. Konkursie na Sztukę Teatralną dla Dzieci i Młodzieży CSD w Poznaniu 
(z czuba…) i wyróżnienia w 29. Konkursie na Sztukę Teatralną dla Dzieci 
i Młodzieży ([REK•]in Pol); jego dramat ConradMaszyna dostał się do finału konkur-
su dramaturgicznego CONRAD.21-PRO; jest trzykrotnym półfinalistą Gdyńskiej 
Nagrody Dramaturgicznej; wyróżniony w XXI konkursie o Złote Pióro Sopotu za 
opowiadanie Budka telefoniczna. Laureat programu stypendialnego MKiDN „Młoda 
Polska”, dwukrotny stypendysta MNiSW za wybitne osiągnięcia naukowe i arty-
styczne, stypendiów artystycznych: miasta Sopotu i marszałka województwa Po-
morskiego. Publikował teksty artystyczne i teoretyczne w m.in. dwumiesięczniku 
„TOPOS”, czasopiśmie „Próby”, w zeszytach „Nowych Sztuk dla Dzieci i Młodzie-
ży”, w antologii „Miejsca Obecności” oraz w antologii współczesnego polskiego 









Walery Rzewuski na zdjęciu w swoim atelier w Krakowie, 
lata 80 XIX wieku, fot. Wikipedia
 Zofia Załęska 
 
 
TABLEAUX VIVANTS – PORADNIKI 
DO TWORZENIA ŻYWYCH OBRAZÓW 
A ICH REALIZACJE NA ZIEMIACH POLSKICH 
W DRUGIEJ POŁOWIE XIX 







Obrazy żywe! Nazwa sama mówi za siebie. Obraz, a więc coś, co działa 
przedewszystkim na wzrok, wrażenie, które za pośrednictwem oczu odbieramy1. 
Wziąwszy temat jaki historyczny lub za wzór obraz rozpowszechniony sławą 
zdolnego malarza i gdy posiłkując się dekoracjami, kostiumami i charakteryzacją, 
ustawimy odpowiednią grupę z ludzi, jakoby martwą rzeźbę, będziemy mieli obraz 
z żywych osób2. 
Żywy obraz polega na tem, że na tle jakiejś dekoracji ustawia się grupę osób  
w specjalnych kostiumach, a tak się ją grupuje, aby całość wyrażała pewną myśl3. 
 
 ten sposób do tematu wprowadzają nas nad poradniki dotyczące 
tworzenia żywych obrazów. Żywy obraz jest to kompozycja statyczna 
stworzona z żywych ludzi, której akcja teatralna zatrzymana jest w stop- 
-klatce4. Historycznie nie do końca wiadomo, jak długo trwały prezentacje 
tableaux vivants, czyli właśnie żywych obrazów. Wg Jana Shepherda XIX- 
-wieczne partytury angielskich melodramatów zaznaczają, że żywe obrazy 
                                                          
1 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, Warszawa, 1920, s. 3. 
2 E.O. Roger, Teatr amatorski. Dzieło podręczne dla amatorów, Poznań 1871, s. 37. 
3 Święto narodowe 3 Maja Polski Odrodzonej 1929: materjały do urządzenia całodziennej uroczystości, 
Poznań, 1929, s. 26. 
4 M. Komza, Żywe obrazy. Między sceną, obrazem i książką, Wrocław, 1995, s. 136. 
W 
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powinny trwać określoną liczbę powtórzeń utworu Rule Britannia: od 4 do 8 
repetycji5. Przy komponowaniu tych scen sięgano przede wszystkim po sce-
ny historyczne, momenty z dzieł literackich oraz sceny alegoryczne przed-
stawiające emocje, cnoty lub inne pojęcia abstrakcyjne6, chociaż niektóre 
sceny tworzono z wyobraźni7. 
Co istotne, sceny te nie mogą być zupełnie przypadkowe. Pramod K. 
Nayar, powołując się na Barthes’a i Gomesa, pisze, że takie obrazy nie pokazują 
scen przypadkowo wyjętych z łańcucha zdarzeń, a raczej konkretne pregnant mo-
ments [określenie Barthes’a], w których zawarta jest przyszłość i przeszłość8. 
Takie obrazy muszą w jednej kompozycji zawrzeć cały sens utworu literac-
kiego czy kontekst historyczny. 
Od samego początku istotną kwestią żywych obrazów byli widzowie, 
którzy obok aktorów stanowili ważną grupą tworzącą spektakle. Byli oni 
niezwykle zaangażowani  w pokazy – nieraz odsłonięcie obrazu wywoływa-
ło silne emocje nie tylko dzięki sferze wizualnej, ale też tematycznej. Pu-
bliczność mogła rozpoznawać przedstawione dzieła w „grze na czas”. Krót-
ki czas odsłonięcia nie umniejszał wrażeń, ale je wzmacniał9. 
 
Krótka historia gatunku 
Nie da się wskazać jednego źródła, z którego rozwinęły się żywe obrazy. 
Przypisuje się im pochodzenie z XVIII-wiecznej kultury dworskiej, choć ich 
początki można wyprowadzić z wielu innych kręgów środowiskowych 
i okresów w dziejach. Wielu autorów podkreśla ważność starożytnych apo-
teoz, wjazdów wodzów rzymskich do miast i triumfalnych pochodów śred-
niowiecznych władców. Nie bez znaczenia są neapolitańskie szopki, a także 
wszelkie obchody religijne10. Do potencjalnych źródeł zaliczyć można rene-
sansowe karnawałowe pochody, alegoryczne parady oraz powszechne 
                                                          
5 B. Brewster, L. Jacobs, Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and the Early Feature Film, Oxford 
University Press 1997, s. 37. 
6 M. Komza, Żywe obrazy, dz cyt., s. 38. 
7 S. Stanton, M. Behnam, The Cambridge Guide to Theatre, Cambridge 1996, s. 217. 
8 P.K. Nayar, The Indian Graphic Novel. Nation, history and critique, London and New York 2016, 
s. 87. 
9 M. Komza, Żywe obrazy, dz cyt., s. 58. 
10 Na temat religijnych i świeckich pochodów patrz: D.Eichberger, The Tableau Vivant – and 
Ephemeral Art Form in Burgundian Civic Festivities, „Parergon” 1988, nr 6A, s. 37–64. 
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w XIX w. bale maskowe11. Tam często celem całej zabawy było odgadywanie 
sensu przebrania czy scenki alegorycznej – zupełnie jak w dziewiętnasto- 
czy dwudziestowiecznych żywych obrazach. 
Przyjmuje się, że do powstania żywych obrazów jako osobnego gatunku 
najbardziej przyczyniła się Emma Hart, czyli lady Hamilton (1765–1815) i jej 
Attitudes. Hart zakładała kostiumy, charakteryzowała się, po czym przyj-
mowała pozy odnoszące się do obrazów, rzeźb czy postaci, często związa-
nych ze światem antycznym. Pozostawała nieruchomo tak długo, aż wi-
downia zrozumiała jej odniesienia i następnie Hart przechodziła do następ-
nej pozy.  
Żywe obrazy dzisiejsze znaczenie zyskały w XVIII wieku – Carlo Berti-
nazzi uważany jest za pierwszego, który wykorzystał tableau vivant w kon-
tekście teatralnym. W latach 60. XVIII wieku aktor stworzył spektakl do ob-
razu Jana Baptysty Greuze’a Wiejska narzeczona (Wiejskie zrękowiny)12.  
W Europie rozkwit tableaux vivants w znanej nam formie przypada na 
schyłek  XVIII stulecia i cały wiek XIX, określany przez Charlesa Baude-
laire’a epoką kultu obrazów13. W pierwszych dekadach wspomniana forma 
pojawiła się na salonach arystokratycznych14. Potem żywe obrazy stopniowo 
wprowadzane były na place publiczne i do mieszczańskich salonów, by 
ostatecznie przybrać charakter masowy. Do ich popularyzacji przyczynił się 
Goethe i jego powieść Powinowactwa z wyboru z 1809 roku. Jedna z bohate-
rek, Lucjana, córka Szarlotty, urządza w zamku bale i zabawy, w tym żywe 
obrazy15. Ponadto w tych czasach przez świat artystyczny przetaczały się 
nowe dyskusje na temat jedności sztuk, a głoszona horacjańska idea pokre-
wieństwa sztuk (ut pictura poesis, czyli poezja jako obraz) stanowiła uzasad-
nienie synkretyzmu żywych obrazów16. 
  
                                                          
11 Na temat zjawiska i historii żywych obrazów patrz: M. Komza, Żywe obrazy, dz. cyt., B. 
Jooss, Lebende Bilder: Körperliche Nachahmung von Kunstwerken in der Goethezeit, Berlin 1999; 
M. Piotrowska, Narodowe widowiska kulturowe. Uroczystości żałobne i rocznicowe w Wielkopolsce 
(1815–1914), Poznań 2011, s. 85–136. 
12 S. Stanton, M. Behnam, The Cambridge Guide to Theatre, dz. cyt.; P. Pavis, Dictionary of the 
Theatre: Terms, Concepts, and Analysis, Toronto and Buffalo 1998, s. 377. 
13 D. Kosiński, A. Wypych-Gawrońska, A. Stafiej i in., Słownik wiedzy o teatrze. Od tragedii 
antycznej do happeningu, Warszawa 2008, s. 190. 
14 B. Peucker, The Material Image: Art and the Real in Film, Stanford 2007, s. 30. 
15 Na temat wpływu Goethego na żywe obrazy patrz: B. Jooss, Lebende Bilder: Körperliche 
Nachahmung von Kunstwerken in der Goethezeit, Berlin 1999; J.W. Goethe, Powinowactwa z wy–
boru, tłum. W. Markowska, Warszawa 1978. 
16 M. Komza, Żywe obrazy, dz. cyt., s. 72–73. 
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Żywe obrazy na ziemiach polskich 
Początek polskich tableaux vivants niektórzy badacze datują na koniec 
wieku XVIII, kiedy to w majątku Czartoryskich w Puławach odkryto nową 
formę zabawy, która miała pomóc otrzeć łzy po kapitulacji Stanisława Augusta 
Poniatowskiego na wojnie polsko-rosyjskiej 1792 roku17. Od początku XIX 
wieku na ziemiach polskich wśród arystokracji popularne były szarady. Po-
legały one na identyfikowaniu kolejno prezentowanych scenek. Rozrywka 
miała formę małych pantomim lub serii statycznych obrazów18.  
Bez względu na upatrywane początki, rozkwit żywych obrazów przy-
szedł  na ziemie polskie podczas zaborów, w drugiej połowie XIX wieku. Te 
publiczne spektakle były traktowane jak namiastka świąt narodowych – 
tableaux vivants powodowały mocne emocjonalne przeżycia. Często poka-
zywano je na koniec programu wieczoru wspominkowego, nieraz korono-
wały cykle koncertów, spektakli, wystąpień i przemówień19.  
 
Poradniki do tworzenia żywych obrazów. Stan badań 
Żywe obrazy były popularne na ziemiach polskich już na początku XIX 
wieku, jednak pierwsze publikacje o nich traktujące przypadają na końców-
kę stulecia. Zakłada się, że czytelnikami poradników byli amatorzy, nie za-
wodowcy20. Poradniki popularyzowały tę formę parateatralną oraz dawały 
wskazówki i pomagały reżyserom w ich pracy. Tableaux vivants były w owym 
czasie na tyle powszechne, że niektórzy autorzy (na przykład Mieczysław 
Zagórski i Maria Gerson-Dąbrowska) nie uważali za potrzebne tłumaczyć 
zjawiska: Obrazy żywe! Nazwa sama mówi za siebie21. 
Pierwszym opracowaniem był Teatr amatorski. Dzieło podręczne dla amato-
rów Edgara Rogera z 1871 roku. Dzieło mówi o teatrze w ogóle, a żywe ob-
razy są tam wspominane jako jeden z rodzajów przedstawień. Pierwszym 
poradnikiem jest wspomniane Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste 
w stowarzyszeniach polskich. Kilka wskazówek oraz wybór pantonim i żywych obra-
zów z tekstem i bez tekstu do reprodukcji i naśladowania Mieczysława Zagórskie-
go z 1911 roku. Autor bardzo dokładnie opisuje wzorcowe tworzenie table-
aux oraz podaje reżyserowi całą listę przykładów gotowych do wystawienia. 
                                                          
17 Tamże, s. 76. 
18 Tamże, s. 39.  
19 Na temat zjawiska i historii żywych obrazów na ziemiach polskich patrz: M. Komza, Żywe 
obrazy, dz. cyt.; M. Piotrowska, Narodowe widowiska kulturowe, dz. cyt. 
20 M. Komza, Żywe obrazy, dz. cyt., s. 22. 
21 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 3. 
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W 1920 r. pojawiają się Obrazy żywe Marii Gerson-Dąbrowskiej, a dwa lata 
później do tematu nawiązuje Julia Jaworska w O urządzaniu obchodów i przed-
stawień szkolnych. Uwydatnia ona edukacyjny aspekt teatru, do którego na-
wiązywały też późniejsze publikacje, czyli Teatr dla wszystkich. Wskazówki 
organizacyjne i praktyczne Czesława Ksawerego Jankowskiego z 1926 roku. 
Cel oświatowy przyświeca też serii dotyczącej obchodów święta Konstytucji 
3 Maja z lat 1927–29, z gotowymi pomysłami na żywe obrazy (a nawet na 
całe wieczory tematyczne) oraz komentarzem słownym.  
 
Zakres problematyki poruszany w poradnikach 
Wszystkie powyższe prace w większym lub mniejszym stopniu podejmu-
ją najważniejsze kwestie dotyczące organizacji tableaux vivants: inspiracji, 
miejsca, ustawienia postaci na scenie, kostiumów, oświetlenia, muzyki, ko-
mentarza słownego oraz tła. 
Najważniejsza, poruszana w każdym poradniku, jest inspiracja do stwo-
rzenia żywego obrazu. Wspomniany wyżej Roger proponuje zabrać się za 
temat historyczny lub odtworzyć „według wzoru zdolnego malarza”. Uwa-
ża, że na warsztat należy wziąć tematy krótkie, acz treściwe, dzięki czemu 
możliwe będzie zrobienie całej serii obrazów. Autor dowodzi,  że pomimo 
kwalifikacji żywych obrazów jako rozrywki towarzyskiej powinny one mieć 
charakter oświatowy22. Przypominanie młodej generacji faktów historycz-
nych było bardzo istotne głównie ze względu na pozycję polityczną państwa 
polskiego w 1871 r. Małgorzata Komza pisze, że uważano, „iż mogą one 
stanowić rozrywkę w okresach żałoby narodowej. Wówczas ta poważna 
zabawa mogła przynieść uczestnikom jakąś pociechę”23.  
Roger podkreśla uniwersalność tej formy parateatralnej – wiele koncer-
tów kończyło się właśnie żywymi obrazami24. Na aspekt edukacyjny zwraca 
uwagę także Jankowski, dla którego sceny powinny być historyczne lub 
chociaż tradycyjno-narodowe, by spełniały swoją najważniejszą jego zda-
niem funkcję oświatową25.  
Gerson-Dąbrowska przestrzega przed opieraniem się na obrazach Matej-
ki, gdyż ten w swoich pracach umieszczał zbyt wiele osób jak na standardy 
żywego obrazu. Oprócz tego, że żywe obrazy wystawia się jako osobny 
spektakl, warto też wykorzystać je na zakończenie każdego przedstawienia. 
                                                          
22 E.O. Roger, Teatr amatorski, dz. cyt., s. 37. 
23 M. Komza, Żywe obrazy, dz. cyt., s. 305. 
24 E.O. Roger, Teatr amatorski, dz. cyt., s. 37–38. 
25 Cz.K. Jankowski, Teatr dla wszystkich. Wskazówki organizacyjne i praktyczne, Warszawa 1926. 
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Jeśli akcja na to pozwala, można też w ten sposób kończyć każdy akt26. Ob-
szernie o tematach tableaux vivants pisze w swojej pracy Zagórski. Zwraca 
uwagę, że najwięcej można czerpać z obrazów lub historii polskiej, ale decy-
zja powinna być podjęta przez reżysera. Jako inspiracje dobre są też utwory 
literackie, dzieła historyczne i ballady wieszczów narodowych oraz wyab-
strahowane pojęcia zbiorowe, takie jak dzień, noc, dni tygodnia, miesiące, 
wojna czy pokój27. 
Drugim, już bardziej praktycznym problemem poruszanym jedynie 
w dwóch publikacjach, jest problem miejsca. Jaworska twierdzi, że scena po-
winna być uniesiona o co najmniej pół metra w stosunku do publiczności28. 
Zagórski stawia większe wymagania. Najlepiej, aby scena wznosiła się w głąb, 
dzięki czemu będzie dobrze widać wszystkich uczestników. Dodatkowo 
dzieli obrazy na sceniczne oraz ramowe, na małą liczbę osób. W drugim 
przypadku przyda się drewniana lub tekturowa rama, dająca wrażenie jak 
w dziele malarskim29.  
Żywy obraz musi być odpowiednio ustawiony, o czym też wspominano  
w poradnikach. Zagórski pisze, że osoby muszą przede wszystkim nadawać 
się do roli30. Autor zwraca uwagę na cel uwzględnienia każdej postaci – żad-
na nie może być zbędna ani źle zrozumiana31. Powtarzając za poprzedni-
kiem najdokładniej opisała to Gerson-Dąbrowska, według której „trzeba 
myśleć o rodzaju twarzy i o całej postaci”32. Autorka twierdzi, że można usta-
wiać obraz na oczach widzów, kiedy postaci idą chociażby w takt muzyki na 
ustalone miejsca, gdzie przyjmują swoje pozy. Najważniejsze jest, by obrazy 
odsłaniać publiczności minimum trzy razy, trzymając na otwartej kurtynie 
nie dłużej niż minutę. Gerson-Dąbrowska próbuje też ukrócić prywatne za-
pędy uczestników obrazów, zakazując narzekania, że dana postać jest od-
wrócona i mało widoczna – „tak trzeba dla dobra obrazu!”33.  
Kolejnym elementem jest ugrupowanie postaci, czyli ustawienie ich wo-
bec siebie. Jankowski nie rozwodzi się nad problemem i pisze krótko –  
                                                          
26 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 25. 
27 M. Zagórski, Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste w stowarzyszeniach polskich. Kilka wska-
zówek oraz wybór pantomin i żywych obrazów z tekstem i bez tekstu do reprodukcji i naśladowania, 
Poznań 1911, s. 36. 
28 J. Jaworska, O urządzaniu obchodów i przedstawień szkolnych, Poznań 1922, s. 20. 
29 M. Zagórski, Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste w stowarzyszeniach polskich, dz. cyt., s. 35. 
30 Tamże, s. 35. 
31 Tamże, s. 36. 
32 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 15. 
33 Tamże, s. 25. 
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„żywy obraz wymaga tylko artystycznej formy ugrupowania i efektu”34. 
Nieco więcej miejsca poświęca temu Zagórski: „żywy obraz wymaga powie-
trza i nie może być na nim tłoku”35. O tym samym możemy przeczytać 
w broszurce dotyczącej obchodzenia święta Konstytucji: grupa nie może być 
przeładowana36. Dla Gerson-Dąbrowskiej najważniejsze jest ustawienie w ta-
ki sposób, aby całość robiła wrażenie pięknego obrazu. Zwraca uwagę, że czę-
sto ludzi ustawia się w piramidkę, jak do zdjęcia, co nie oddaje treści obrazu 
ani nie jest zbyt piękne. Dobrze jest też rozbić postaci na mniejsze grupy, 
które jednak trzeba urozmaicić i zostawić między nimi puste przestrzenie, 
co jest niezwykle trudne. Gerson-Dąbrowska wyróżnia dwie grupy w ży-
wych obrazach: symetryczne, w których główna postać znajduje się na środ-
ku, a inne stoją po bokach oraz niesymetryczne, czyli postać główna z boku, 
reszta uczestników po drugiej stronie sceny37. 
Kolejną kwestią jest problem kostiumów. Gerson-Dąbrowska zwraca 
uwagę, że stroje do tableaux vivants są dużo łatwiejsze do zrobienia niż te do 
„normalnych” spektakli, ponieważ wystarczy aktora ubrać od jednej strony, 
a kostium upinać szpilkami. Stroje można sporządzić z rzeczy używanych 
na co dzień w domach – wystarczy jedynie odrobina pomysłowości i zręcz-
ności. Istotną sprawą jest zestawienie ze sobą pasujących, niekłócących się 
barw38. Temat dokładniej opisuje Jankowski, mówiąc szczegółowo o każdym 
kolorze szminki do charakteryzacji i tłumacząc, jak w prosty zmienić wy-
gląd aktora (sztuczne nosy, brwi, wąsy, łysiny, garby itd.)39. 
Niezwykle istotnym elementem w żywym obrazie jest oświetlenie. Za-
górski wspomina, że światło powinno być intensywne40. Jaworska podaje też 
pomysły na oświetlenie w przypadku braku elektryczności i doradza jak 
ustawić świeczniki41. Jankowski zwraca uwagę na możliwość zabarwienia 
światła za pomocą kolorowych bibułek42. Ogromny nacisk na dobre oświet-
lenie kładzie Gerson-Dąbrowska – jej zdaniem jest to jeden z trzech nie-
odzownych elementów do powstania żywego obrazu. Scenę można oświetlić 
                                                          
34 Cz.K. Jankowski, Teatr dla wszystkich, dz. cyt., s. 13. 
35 M. Zagórski, Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste w stowarzyszeniach polskich, dz. cyt., s. 36. 
36 Święto narodowe 3 Maja Polski Odrodzonej 1929: materjały do urządzenia całodziennej uroczysto-
ści, Poznań 1929, s. 26. 
37 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 5–8. 
38 Tamże, s. 21–22. 
39 Cz.K. Jankowski, Teatr dla wszystkich, dz. cyt. 
40 M. Zagórski, Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste w stowarzyszeniach polskich, dz. cyt., s. 37. 
41 J. Jaworska, O urządzaniu obchodów i przedstawień szkolnych, dz. cyt., s. 22. 
42 Cz.K. Jankowski, Teatr dla wszystkich, dz. cyt. 
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również taśmą magnezjową, jednak trzeba ją trzymać w szczypcach i mieć 
na podorędziu zapalone świece, aby w razie potrzeby odpalić taśmę po-
nownie. Co do proszków bengalskich (kolorowe sztuczne ognie), autorka 
zwraca uwagę na dym i swąd, przez co nakazuje używanie ich wyłącznie na 
świeżym powietrzu43. Roger pisze o oświetleniu jedynie w kontekście do-
datku (jak ognie bengalskie44).  
Elementem dodatkowym w spektaklu z żywymi obrazami była muzyka, 
jednak autorzy poradników nie do końca zgadzali się co do jej roli. Roger 
pisze, że jest ona dobra jako dodatek do przedstawienia45. Zagórski jest po-
dobnego zdania: „przydaje się muzyka melodramatyczna”46, a Gerson-
Dąbrowska jedynie wspomina, że można nią dopełnić to, co dzieje się na 
scenie47. Z kolei autorzy poradnika do obchodów święta Konstytucji twier-
dzą, że muzyka jest „wręcz nieodzowna” i dobrze, jeśli wszyscy widzowie 
dołączą się do śpiewów ze sceny48. Sugerują też, żeby przed wystawieniem 
obrazu rozdać widzom teksty śpiewanych przez aktorów piosenek49. Innym 
uzupełnieniem widowiska jest komentarz słowny – czy to w postaci wiersza 
sławnego poety, czy specjalnie napisanego tekstu. U Zagórskiego oraz w bro-
szurze konstytucyjnej pojawiają się gotowe propozycje tekstów, dopasowane 
do odpowiednich żywych obrazów50, natomiast Gerson-Dąbrowska znów 
pisze,  że komentarze są jedynie „dobrym dopełnieniem obrazów”51. 
Powyższa autorka jako jedyna odnosi się do ostatniego już problemu po-
ruszanego w poradnikach – tła. Według niej jest ono zależne od treści usta-
wianego obrazu, chociaż może być obojętne (np. białe lub szare). Dobrym 
pomysłem jest też tło złożone z roślin, pnączy czy pęków gałęzi. Na scenie 
przydadzą się też stoliki i ławy, ale te koniecznie należy przykryć jednokolo-
rowym materiałem, pasującym do tła na scenie52. 
 
 
                                                          
43 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 23–25. 
44 E.O. Roger, Teatr amatorski, dz. cyt., s. 38. 
45 Tamże, s. 38. 
46 M. Zagórski, Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste w stowarzyszeniach polskich, dz. cyt., s. 80. 
47 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 25. 
48 Święto narodowe 3 Maja Polski Odrodzonej 1929, dz. cyt., s. 26. 
49 Święto narodowe: rocznica konstytucji 3 Maja, Poznań 1927, s. 23. 
50 M. Zagórski, Jak urządzać widowiska i obchody uroczyste w stowarzyszeniach polskich, dz. cyt.; 
Święto narodowe 3 Maja Polski Odrodzonej 1929, dz. cyt. 
51 M. Gerson-Dąbrowska, Obrazy żywe, dz. cyt., s. 25. 
52 Tamże, s. 22. 
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Realizacje żywych obrazów. Recenzje prasowe 
Ciekawe byłoby zestawienie pomysłów autorów poradników z rzeczywi-
stymi realizacjami żywych obrazów. Aby to zrobić, należy sięgnąć do źró-
deł, a przede wszystkim prasy, w której można znaleźć wzmianki dotyczące 
publicznie prezentowanych tableaux vivants.  
 Wiele recenzji jest bardzo lakonicznych, co może oznaczać dużą po-
pularność żywych obrazów. We wspomnieniu o wieczornicy chopinowskiej 
z 1910 roku53 podkreślono,  że powtarzane będzie całe widowisko. Pokazuje 
to liczbę widzów zainteresowanych uroczystością; nie załączono jednak 
żadnego opisu, żadnej opinii dziennikarza. Z tego wynika, że ci zaintereso-
wani prasą z pewnością spektakl albo obejrzeli, albo planowali przyjść na 
powtórkę.  
Warto zaznaczyć, że w gazetach bardzo rzadko opisywano samo usta-
wienie tableau vivant. Mówi się wyłącznie o tytule, pewnym wzorze, na 
przykład: pokazywano Powrót taty czy Miłość, zgodę, jedność i równość, ale 
nikt nie trudził się tłumaczeniem tego, jak ten obraz wygląda. Z powyższego 
wnioskować można, że dla przeciętnego obywatela oczywisty był wygląd, 
ustawienie takiego pokazu. Wystarczyło wspomnieć o Apoteozie i wymienić 
postaci, a każdy umiał sobie dopowiedzieć resztę.  
Z recenzji nie da się dowiedzieć nic na temat zgodności autorów żywych 
obrazów  z pomysłami autorów poradników. Niewiele wiadomo o ustawie-
niu (wyjątkiem jest  np. wspomnienie rocznicy urodzin Kopernika, kiedy to 
w Poznaniu na scenie pojawili się najwięksi przedstawiciele sztuki i nauki 
jako geniusze. Recenzent „Dziennika Poznańskiego” twierdził, że „ugrupo-
wanie i charakteryzacja sprawiły dobre wrażenie”, a kurtynę na bis podno-
szono kilkukrotnie, chociaż zarzucono obrazowi brak należytej głębi54. Jeśli 
chodzi o kwestię miejsca, oczywistym jest fakt, że rzecz działa się w miej-
scach publicznych: na salach widowiskowych oraz na świeżym powietrzu. 
Prasa nie dostarcza również żadnych wskazówek dotyczących tła spektakli.  
Oświetlenie nie jest w centrum zainteresowania odbiorców, aczkolwiek 
wspomina się chociażby o ogniach bengalskich jako ciekawym dodatku55. 
Można więc założyć, że światło było neutralne, niezauważane przez wi-
dzów. Problem muzyki ma się zgoła inaczej – podkreślane są wspólne śpie-
wy, tak zalecane potem przez autorów broszury konstytucyjnej56. Żaden 
                                                          
53 „Dziennik Poznański” 1910, nr 44, s. 3. 
54 „Dziennik Poznański” 1873, nr 42, s. 3. 
55 Tamże. 
56 Święto narodowe 3 Maja Polski Odrodzonej 1929, dz. cyt., s. 26. 
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recenzent jednak nie wspomina nic o tle muzycznym towarzyszącym ży-
wym obrazom. 
Sprawa kostiumów i charakteryzacji jest poruszana zdecydowanie czę-
ściej. Ciężko dotrzeć do opisów konkretnych strojów czy makijażu, ale z 
pewnością widzowie zwracali na nie uwagę. Czasem określane są one wy-
łącznie jako dobre57, jednak recenzenci podkreślali wagę konkretnych, wy-
jątkowych stylizacji58.  
Najobszerniej można odnieść się do kwestii inspiracji, gdyż najłatwiej 
prześledzić ją z samych tytułów żywych obrazów. Źródła spektakli pokry-
wają się z pomysłami autorów poradników. Pojawiają się w tym zestawie-
niu zarówno żywe obrazy zainspirowane wydarzeniami z historii Polski 
(Uroczystość odnowienia fundacji Akademii Krakowskiej w 1400 r. z 1873 roku w 
Poznaniu czy 10 lat późniejsze Austria i Papież błagają Jana Sobieskiego o pomoc 
oraz Wjazd do Wiednia), dziełami literackimi (Powrót taty i Pan Tadeusz Ada-
ma Mickiewicza z okazji Sobótki 1890 roku w Poznaniu), jak i dziełami ma-
larskimi sławnych malarzy (Wernyhora Jana Matejki – Sobótka 1893 oraz 
Otrucie królowej Bony  i Miecznik i Maryja Floriana Cynka, oba z okazji po-
znańskiej zbiórki charytatywnej 1870 roku). Można zaobserwować też na-




Ze względu na wizualny charakter żywych obrazów, najlepszym źró-
dłem do ich obserwowania jest fotografia. Jednak w przypadku tej z prze-
łomu XIX i XX wieku dostępne egzemplarze są jedynie dokumentacją pry-
watnych sesji w atelier. Z powodów technicznych nie wykonywano zdjęć 
w trakcie pokazów żywych obrazów, tym bardziej w salach widowiskowych. 
Choć fotografie mogły trafiać do szerokiej widowni, były głównie zabawą dla 
samych pozujących i ustawiających obrazy, więc nie do końca spełniały wyżej 
wspomniane wymogi tworzenia tableaux vivants. Poniżej omówione zostały 
wybrane przykłady fotografii ze zbiorów Biblioteki Narodowej w Warsza-
wie. Obiekty prezentują różnego rodzaju sesje, które odbywały się u trzech 
fotografów zajmujących się aranżowaniem takich właśnie scenek kojarzą-
cych się z żywymi obrazami. 
Do dnia dzisiejszego zachowały się dość liczne fotografie żywych obra-
zów autorstwa Walerego Rzewuskiego i Jana Mieczkowskiego, tworzone 
                                                          
57 „Dziennik Poznański” 1873, nr 42, dz. cyt. 
58 Tamże. 
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w fotograficznych atelier. Interesującym obiektem jest jeszcze album rodziny 
Potockich, Mniszchów i de Vaux autorstwa Rudolfa Krziwanka.  
Walery Rzewuski (1837–1888) był fotografem, działaczem społecznym 
i radnym Krakowa59.  Jego pierwsza prezentowana fotografia łączy inspirację 
literacką z walorami fotografii portretowej. Jan Zamoyski (fot. 160) umieszczo-
ny został w wiejskim krajobrazie – nogę opiera o pień, za nim stoją dwa nie-
zwykle realistycznie przedstawione drzewa oraz pleciony płotek. U jego nóg 
leży odrobina rozrzuconej słomy, dającej wrażenie przebywania gdzieś na 
wsi. W tle dostrzec można cały krajobraz: kilka drzew i fragment dróżki, 
a także lekko zachmurzone niebo. Arystokrata ubrany jest w strój utrzyma-
ny w jasnych kolorach: w niski cylinder, płaszcz sięgający ziemi, spodnie 
wpuszczone w ciemne, skórzane buty z ostrogami oraz w ciemny frak. 
W rękach trzyma notatnik oraz piórko, jest w trakcie pisania lub szkicowania. 
Z uwagą wpatruje się w miejsce znajdujące się gdzieś poza kadrem fotografii.  
Druga odbitka ukazuje grupę ośmiu osób (fot. 2). Modele znajdują się na 
jednolitym tle, na którym wybija się fragment ciemnej zasłony i balustrada. 
Pomimo faktu, że sceneria sprawia wrażenie wnętrza, postaci stoją pomię-
dzy kwiatami i głazami. Stoją w dwóch rzędach w różnych pozach, niektó-
rzy opierają się o balustradę, a część z nich siedzi. Ubrani są całkowicie na 
biało, w stroje nawiązujące do mody francuskiej XVIII wieku – dokładny 
czas czy kontekst fotografii nie jest określony. Zarówno mężczyźni, jak i ko-
biety opleceni są wieńcami kwiatów oraz trzymają kijki do gry w krykieta. 
Na fotografii zidentyfikowano: Wesięgierską, Russanowskiego, Wołodko-
wicz, Irenę Łoś, Koziebrodzkiego, Wielopolską, Zulę Jabłonowską i Edwar-
da Stadnickiego61. 
Fotografią grupową, odwołującą się do wzorców literackich, jest zgru-
powanie postaci  z Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza (fot. 3). Bohate-
rowie nie są ustawieni w żadnym specjalnym porządku, stoją na wprost 
obiektywu w swoich przebraniach. Tło przedstawia wiejski krajobraz, po-
staci stoją zaś obok pnia drzewa. Osoby ze zdjęcia są opisane, wiadomo rów-
nież kto za kogo się przebrał: Aleksy Stróżyński jest Podbipiętą, Andrzej 
Zamoyski to Skrzetuski, Bronisław Abramowicz przebrany jest za Zagłobę, 
                                                          
59 Z przeszłości Krakowa, red. J.M. Małecki, Kraków 1989, s. 272. 
60 Zaprezentowane fotografie pochodzą ze zbiorów Biblioteki Narodowej w Warszawie 
i dostępne są na platformie Cyfrowej Biblioteki Narodowej Polona: http://polona.pl. 
61 Identyfikacja dokonana podczas inwentaryzacji zbiorów Biblioteki Narodowej, sygnatura 
fotografii F.113800. 
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Edward Jarczyński przedstawia Rzędziana, zaś Roman Wodzicki jest panem 
Wołodyjowskim62.  
Jan Mieczkowski (1830–1889) swój pierwszy zakład fotograficzny otwo-
rzył w 1847 w Warszawie63. Pierwsza prezentowana scena rozgrywa się na tle 
lasu (fot. 4). Panowie Stanisław Kobierzycki i hrabia Józef Dunin-Karwicki64 
stoją w swobodnych pozach oparci o płotek i patrzą w prawą stronę, poza 
kadr fotografii. Oba stroje nawiązują do tradycji polskich: Kobierzycki ubra-
ny jest w bogato haftowany krakowski strój ludowy, natomiast hrabia Du-
nin-Karwicki ewidentnie sięga do swoich arystokratycznych korzeni i pre-
zentuje się w stroju szlacheckim przepasanym pasem kontuszowym.  
Rudolf Krziwanek (zm. 1905) był fotografem austriackim aktywnym w la-
tach 1870–1905. Jest autorem fotografii albumu rodziny Potockich, Mnisz-
chów i de Vaux, wykonanego w latach około 1860–187565. Prezentowane 
zdjęcie pochodzi ze wspomnianego albumu (fot. 5). Przedstawia odegraną 
specjalnie na potrzeby sesji scenę z amatorskiego przedstawienia Śpiąca kró-
lewna, które odbyło się w zamku Auersperg (Turjak). Roman Potocki jako 
królewicz pochyla się nad królewną, czyli Anną Almásy. Stroje wydają się 
autorską interpretacją na temat kostiumu historycznego. Potocki nosi coś 
w rodzaju atłasowego, bogato zdobionego wamsu z peleryną oraz fantazyjne 
nakrycie głowy; nosi narzuconą na lewe ramię pelerynę. Natomiast Almásy 
ma na sobie białą suknię ozdobioną kwiatami.  Na rozpuszczonych włosach 
nosi wieniec z kwiatami i biały tiul. Z zamkniętymi oczami leży na szezlon-
gu, podpierając głowę ręką. Postaci stoją na tle malowanego lasu i fragmen-
tu kamiennej budowli. 
 
Podsumowanie 
Podsumowując, należy zwrócić uwagę na fakt, że fotografie i recenzje po-
chodzą w większości z lat wcześniejszych niż poradniki do tworzenia ży-
wych obrazów. W związku z tym to raczej poradniki próbują opisać zagad-
nienie tableaux vivants na podstawie tego, co tworzone było wcześniej.  
                                                          
62 Identyfikacja dokonana podczas inwentaryzacji zbiorów Biblioteki Narodowej, sygnatura 
fotografii F.113295/G. 
63 http://atelierwarszawskie.blogspot.com/2011/08/mieczkowski-jan.html [dostęp: 7.09.2018]. 
64 Identyfikacja dokonana podczas inwentaryzacji zbiorów Biblioteki Narodowej, sygnatura 
fotografii F.119232/III. 
65 https://cabinetcardgallery.wordpress.com/category/photographer-krziwanek/  
[dostęp: 7.09.2018]. 
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Oczywiste jest, że ani prasa, ani fotografia nie mogą do końca oddać at-
mosfery żywych obrazów. Nie da się doświadczyć reakcji publiczności, o któ-
rej wiadomo, że jest ważnym elementem szeroko pojętej działalności teatral-
nej. Nie czuje się zupełnie aspektu czasu i zamarcia w bezruchu, a jednocze-
śnie wspomnianej już sugestii gestu. Nie można zrozumieć gry toczącej się 
między aktorami a widownią, w której próbuje się rozwiązać zagadkę, co 
przedstawia żywy obraz. 
Recenzje bywały lakonicznie, ale głównie przedstawiały popularność ta-
belaux vivants. Wielu ludzi uczestniczyło w pokazach, a coraz więcej chciało 
je tworzyć – dlatego powstały poradniki. W pewien sposób upraszczały 
formę, która pojawiała się w mniej lub bardziej profesjonalnym wykonaniu, 
ale zarezerwowana była dla określonej grupy osób. Broszury popularyzo-
wały i w przystępny sposób tłumaczyły żywe obrazy, udostępniając je każ-
demu. 
Żywe obrazy są niezwykłym połączeniem działalności teatralnej z lite-
racką, malarską, rzeźbiarską, a także fotograficzną. Ich szczególną zdolno-
ścią jest możliwość ucieleśnienia ulotnej, nierealnej idei, która pojawiała się 
wcześniej w rzeźbie i malarstwie. Dawały one możliwość przekroczenia ram 
sztuki, tworzyły zupełnie nową, trójwymiarową, żywą rzeczywistość, łatwo 
dostępną widzom. Tableaux vivants stanowią zwieńczenie procesu trwające-
go wiele stuleci; idei, których korzenie sięgają antyku. Żywym obrazom udało 
się to, co artyści próbowali osiągnąć od wielu wieków: wniosły do sztuki 












ZOFIA ZAŁĘSKA – historyczka sztuki, doktorantka Studium Doktoranckiego na Wy-
dziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Współpracuje z Muzeum Na-
rodowym w Warszawie oraz Wydziałem Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie. Naukowo przede wszystkim interesuje się historią i ikonografią tańca oraz 
zjawisk parateatralnych. 
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 Fot. 1 – Walery Rzewuski: Jan Zamoyski jako Hrabia 
z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, 
ok. 1873 (F.72767/G) 
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Fot. 2 – Walery Rzewuski: Grupa ośmiu osób, ok. 1880 (F.113800) 
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Fot. 3 – Walery Rzewuski: Bez tytułu, z cyklu Żywe obrazy, 1884 (F.113295/G) 
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Fot. 4 – Jan Mieczkowski : St. Kobierzycki i hr. Karwicki, 1890 (F.119232/III) 







Fot. 5 – album rodziny Potockich, Mniszchów, de Vaux: Roman Potocki  jako królewicz 





















Koszty własne literatury. 
Prowizja krętego strumienia. 
 
W Twojej fabryce, Ustępujące, w samym sercu produkcji, 
na głębokim patronackim powietrzu, gdy zdawać nam się 
będzie: oto dziś jesteśmy bezpieczni, przyjdzie po nas sło- 
wo. Wbije nas na pal. Tak, wbije, nie, nie wbije. Wypuści 
 
długą literę, najdłuższy cień w alfabecie, a jest to litera „l”. 
To na literze „l” oprzemy swoją wnętrzność. Tak, wnętrz- 
ność, nie, wewnętrzność. I jeśli nie będzie oparcia, nie bę- 
dzie oparcia w nas samych (nie jest to przecież litera „t”), 
 
osuniemy się głębiej w szare grafowe oko dudniące na do- 
le znaku, wznosząc za sobą bluszcz jelit, kunsztowny, bia- 
ły w światle, w świetle morskich latarni. Tak umierał Lele- 
wel, promienny, ulatujący wysłannik literatury. Trzy krwa- 
 
we słupy jego nazwiska: „L” pierwsze i „l” trzecie, „l” dru- 
gie, groblę nad nimi, możemy dziś zobaczyć w oknach Bri- 
tish Museum skierowanych na Polskę. To Polxit, ostatnia 
noc, nim wstanie jutrzenka przemiany, wczesnoprzepalny 
 
Brexit. A to jest indygo płuczące swój niezmierzony kształt 
w rzece. Tylko w jednej walucie – bankomat alfabetu – mo- 
gę wymówić mój ból. Tylko w jednym systemie – domofon 
alfabetu – Twój opuchnięty przydomek. „l”-igła, „l”-opaska, 
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„l”-filar, „l”-szkielet człowieczy. Gdy chce się szaleńczo „t”- 
dachu, obsesyjnie „t”-dachu, a gaśnie się na „l”-palu, chce się, 
Ustępujące, zapisać gdzieś wizjoneron, zachować dekameron 










Tobie, Warszawo, łachmaniarko niebios 
ten ciężar, który złamał mniejsze miasta 
i sproszkował wsie. Tobie, Teatrze Pow- 
szechny, zapalenie sercowego mięśnia, 
które zabija aktora, kaleczy reżyserów. 
 
Nie myśl niemądrze, że rzucam na Cie- 
bie klątwę. Ja, nadpobudliwy neurotyk 
w jednej z sal warszawskiej polonistyki 
z semteksem śpiewających kolokwiów. 
Tak mnie sobie wyobraziłaś, Warszawo. 
 
Nieprawdaż? Młody Herbert zwiedzają- 
cy krainę pieczonych gołąbków z anty- 
depresantem w kieszeni spodni. Parzą 
się ze sobą parzyści na Chmielnej, pa- 
rzyste na Kapitulnej. Buduje się ramię 
 
miasta z gwiezdnej wojny ulicy. Dziś 
wieczór szlufka jutra, perełka asynde- 
tonu do wypicia na sen. Kobieta czyta 
list, dziewczyna śpi przy stole. Talerz 
w balowej sukni krąży od wioski do 
wioski. 
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Dalekich dróg, moja miłości. Nieś wysoko swój sztandar, 
miecz przeciwko złym czasom i przeciw niepowodzeniom. 
Dalekich dróg, Elizabeth Costello. Przetrwaj, to wystarczy. 




Dalekich dróg, programie ITER. Nim Nowy Rok nadejdzie, 
a przyjdzie jak złodziej w nocy, a przyjdzie jak ryba-wilk, 
powiel, zmnóż, fortyfikuj Elizabeth Costello. Łożę laptop 




Dalekich dróg, Elizabeth Costello. Przyjmij pozdrowienie sto- 
jącego na klatce z laptopem pod stopami. Jeniec gwiazd dwu- 
nastu. Sufler Twojej niewoli i hipis o twarzy dziecka. Pacholę, 






wątku zaczarowany. Oto ja, którym cię zawiódł. Wytwórnia 
narodu polskiego. Cętkowany pilnik na Twoje srokate serce. 
 









A czerń, E biel, I czerwień, U zieleń, O błękit, 
Tajony wasz rodowód któregoś dnia ustalę. 
 
Artur Rimbaud, Samogłoski, tłum. A. Ważyk 
 
Wersal. To słowo, Panie, ma swoją ignorancję. 
Między literą „r” a literą „s” zrywa się fildekos 
i zamiast samogłoski powstaje betabloker. „Se- 
rum prawdy – sylaba mieszka między nami”, 
 
mówią „wer-” i „-sal” do Pana, Boga swego. 
A „serum dobra – akcent, odmienia nas od 
wewnątrz”. Tak mówią „Wehr-” i „-sahl”, 




Wersal jest moim pasterzem. Niczego mi 
nie braknie. Wehrsahl zmienia swą postać 
i swoją definicję. Dziś Wersal oznacza dy- 
stych, którym zamknę ten wiersz, właści- 
 
wie jego siłę podaną w liczbie wehrsahli, 
z których fildekosy wyjmę, by liczba ta 
wzrosła, by dało się ją przeliczyć na licz- 










prymusa Europy Wschodniej 
z prymasem Aurory Zachodniej. 
 
Wersal. To słowo, Panie, ma już psychofana, 
a także psycho-Pana. Przekształci on jego losy 
i zmieni mu trajektorię. Tak powstanie Wer- 
schal, którego to spolszczę na Wierszal. Sły- 
 
szysz, Czesławo Cymek z ulicy Gomulickiego 




uśmierca cię wierszal. 






KAROL SAMSEL – ur. w 1986 r. Poeta, doktor hab., historyk literatury, filozof. Autor 
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 Rafał Gawin 
 
 







Jadę poboczem i słyszę głosy. 
Pulsująca amfibia gryzie się 
z krajobrazem. Mówię: 
zanim wypijesz, wypluj mnie. 
 
Będę cały i czysty. Tymczasem 
zbyt obfite podłoże i drewno 
z kłód. Tyle kłamałeś, chłopcze? 
Przepłyń Amazonkę wzdłuż i wszerz, 
 
trzymając się jedynego sutka. 
Węsz. Epicentrum Wszechświata. 
Zderzacz hardych zonków. Jestem 
kamieniem o taniej paraboli 
 
spadania. Dlatego mogę tobą chybić. 
Hańbić twój ozon w dziurze tła. 










Jestem sprzeczny z tobą, dlatego uzupełniamy się 
jak dwa braki. Racja rodzi niezgodę i możemy się 
w tym zderzać, na krzyżach i skrzyżowaniach. 
 
Absolut nabiera wiary w siebie. 
 
(Jeśli jeszcze raz użyję Boga, masz prawo mnie 
odrzucić niczym ideał, który nie potrafił dążyć 
do siebie. Wierz mi, że to więcej niż łaska). 
 
Jestem sprzeczny z sobą, dlatego wykluczam istnienie 
wyższych instancji. Metafizyczna dializa nie zastąpi 
sprawnie działających części zamiast całości. 
 
Las zmienia się w swoje wyobrażenie. 
 
(Jeśli jeszcze raz będziesz mnie straszył duchem 
przyrody, wszystkie drzazgi w twoim rosnącym nosie 
zamienię w śmiech, Pinokiu o czterech profilach). 
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Jeszcze żyjesz? Twoja piramida potrzeb 
to grobowiec. Do dupy z takim labiryntem: 
równo przystrzyżony nie zachęca 
 
do penetracji. To może jeszcze raz: 
tajemniczy ogród znasz jedynie 
z dzieciństwa. Przestałeś go odwiedzać, 
 
gdy rozrósł się poza ludzkie 
pojęcie. Reprodukcję prostą w kulturze 
i naturze. Zaobrączkowany klucz ptaków, 
 
mylący tropy w tej gnuśnej dziurze, 
myjący trupy na tej groźnej dziarze. 
To zbiór obraz, najprostsze skojarzenie 
 
niepasujących elementów. Tylko margines 
nie zna błędów – dlatego tak dbasz, 
by pozostał nieskazitelny? Pełny i martwy, 
 
gdy krzyżujesz się z drzewem i już wiesz, 
że to kolejna forma, która chciała cię nabrać 
na dobrą i sprawiedliwą śmierć. 
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łum szaleje. Wszędzie migają flesze od aparatów. Ring. Obok ringu ska-
cze grupa karłów przebranych za byki. Nade mną stoi olbrzymi facet w 
skórzanej masce. Pode mną mata. Czuję, że to koniec. Zaraz. Skąd się tu 
wziąłem? Jest godzina – z trudem sprawdzam na zegarku – siódma trzy-
dzieści osiem po południu. Olbrzym zaczyna się ślinić, skacze nade mną, ja 
nie mogę wstać, próbuję, a tłum szaleje. Ktoś krzyczy – zabij go, zabij. Ktoś 
inny rzuca w stronę ringu popcorn. Skąd się tu wziąłem? – ponownie zadaję 
sobie to pytanie. 
Jest godzina szósta. Wracam od Marka. Nie lubię typa. Podjadę do KFC 
i zadzwonię do Anne. – Halo, Darling… kochanie, tak. Zabierzesz dzieci? 
Tak mam już bilety, nie martw się. To do zobaczenia przed stadionem 
o siódmej, tak za pięć. Zobaczę, czy będą korki. No dobrze. Nie, już zjadłem 
– dojadam kurze skrzydełka i popijam colą. Mam nieco frytek. – Tak, spo-
kojnie, wziąłem urlop. Tak, tak, wiem, mam się nie przepracowywać. Ro-
zumiem. No to pa, buziaki, kiss, kiss, trzymajcie się. 
Pamiętam, że podjechałem na stadion, przez kilka minut szukałem wol-
nego miejsca. Spotkałem się z Anne i dzieciakami. Była siódma, za pięć. Ku-
piłem bilety w pierwszym rzędzie. Bawili się przednio. Młodemu kupiłem 
koszulkę Johna Ceny, starszy chciał CM Punka, ale już takich nie sprzedają, 
więc dostał Cesaro. Kolejne walki i kolejna zabawa. Nagle coś się dzieje. 
Zamaskowany zawodnik wyciągnął mnie z tłumu gapiów. – Już nie żyjesz! 
– krzyczy i rzuca na matę. Tracę przytomność. Budzę się i patrzę na zegarek. 
Siódma trzydzieści osiem po południu. Kolejny raz tracę przytomność. 
I znowu się budzę. Stoję i trzymam w dłoni pas mistrza WWE. Jakiś Azjata 
w sugestywny sposób pokazuje, że odetnie mi głowę. Nie wiem, co się stało. 
Jak wygrałem. Jak mogłem się tu znaleźć? Nie myślę o tym, przeskakuję 
przez liny. Moja rodzina jest nie mniej zszokowana niż ja. Skaczę i skręcam 
T 
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kostkę w prawej nodze. Przewracam się na gościa sprzedającego hot dogi. 
Krzyczę – holly shit. Motherf… Wpadam w poślizg, kolejno przewracam 
gościa od popcornu, dziewczynę z balonami i starszą panią na wózku. Po-
tem clowna, faceta przebranego za kowboja i grupkę umorusanych nastolat-
ków, którzy tworzyli napis LOVE, teraz to VELO. Widzę, jak chcą mnie zła-
pać. Wszyscy, którzy za mną biegną. Przewracam się, jednak wstaję. Ucie-
kam, kulejąc, wbiegam na parking. Szukam swojego Dodge’a. Krzyczę: Do-
dge, gdzie jesteś? Tak nieco głupio, bo Dodge to samochód, ale w tej chwili 
nie myślę rozsądnie. W ogóle nie myślę.  
Ktoś strzela, kulę się i uciekam przed kulami. Wskakuję do auta. Nie chce 
zapalić. Ktoś znów strzela, rozwalają mi tylną szybę. – Who the fuck! – krzy-
czę. Wyskakuję przez drzwi pasażera. Nadal strzelają, chowam się za oponę. 
Nagle podjeżdża superturboluksusowy samochód. Ktoś otwiera drzwi i po-
daje mi rękę. – Wsiadaj, come on… – mówi, więc wsiadam. I tyle rozumiem. 
Za wiele ktosiów. Znów mdleję. Budzę się w jakiejś limuzynie. Szczerbaty 
Azjata podaje mi szampana i każe się uśmiechnąć – smile… Obok olbrzymi 
czarnoskóry ochroniarz z wielkim złotym łańcuchu na szyi. – So... mother-
fucker… coś tam, coś tam. Nie rozumiem. Gówno. – Co się stało? Nie 
wiem… nic nie pamiętam.  
– To pewnie szok po postrzeleniu – odpowiada z azjatyckim akcentem. – 
Jakim postrzeleniu! – krzyczę. —Zostałeś… – ponętna Azjatka wyjmuje igłę 
i wysysa jad – postrzelony niezwykle zabójczą trucizną, spokojnie, już ją 
wyssałam. Ja nic nie mówię, tylko myślę o tym, jak ponętna Azjatka ssie mo-
ją truciznę. 
– Masz walizkę? – Co? Jaką walizkę? – spojrzałem na dłonie, trzymałem 
w nich walizkę. – Tak, mam walizkę – odpowiadam, mając nadzieję, że cho-
dzi o tę walizkę, którą trzymam w dłoniach. Zacząłem opowiadać od po-
czątku: tłum szaleje, wszędzie migają flesze od aparatów. Ring. Obok ringu 
skacze grupa karłów przebranych za byki. Nade mną stoi olbrzymi facet 
w skórzanej masce. Czuję, że to koniec. Zaraz. Skąd się tu wziąłem? Jest go-
dzina – z trudem sprawdzam na zegarku – siódma trzydzieści osiem po po-
łudniu. Olbrzym zaczyna się ślinić, skacze nade mną, ja nie mogę wstać, 
próbuję, a tłum szaleje. Ktoś krzyczy – zabij go, zabij. Ktoś inny rzuca w stro-
nę ringu popcorn. Skąd się tu wziąłem? – ponownie zadaję sobie to pytanie. 
…i tu jestem. Nic więcej, nic mniej. Skąd się wzięła ta walizka, co w niej jest, 
nie mam pojęcia – skończyłem mówić, nagle nad szyberdachem pojawiło się 
kilku zamaskowanych wojowników. Wyglądają jak zamaskowani ninja. 
Któryś z nich rzuca gwiazdkami, takimi ninja gwiazdkami, inny krzyczy coś 
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po japońsku, chińsku, koreańsku, azjatycku. – Skąd ci zamaskowani ninja? 
Nie wiem nic – Kłamiesz, ha, ha, ha – zaraz umrzesz. Hadzia, hadzia – 
gdzieś obok dwóch maluchów bawi się plastikowymi bohaterami G.I. Joe. 
Skąd maluchy w limuzynie? Nie mam czasu się zastanowić bo już lecimy 
w powietrzu. – O shit… – Wybuch miny. I drugiej. I trzeciej. Koziołkujemy, 
ktoś wyleciał przez szybę, ja kurczowo trzymam się Azjatki. Próbuję, ale 
wciąż natrafiam na jej krągłe piersi. – Sorry, sorry – krzyczę, trzymając ją za 
pośladki. Koziołkujemy. Wybuch, kolejny. I znów. Wybuchają miny, a my 
koziołkujemy. Myślę – jakie wytrzymałe to auto oraz: ale ma miękkie piersi ta 
Azjatka. W ogóle ma chyba za duże piersi jak na Azjatkę. Ale chyba natural-
ne. Patrzę, jak kolejna osoba wylatuje przez szybę. Urywa jej głowę. A ja 
nadal myślę o piersiach Azjatki. Nagle wszystko ucichło. Cisza. Coś mi 
brzęczy w uchu, Azjatka coś do mnie mówi, ja krzyczę. – Nic nie słyszę, bo 
mi brzęczy w uchu. – Ona krzyczy. – Ni chuja bębenka – krzyczę, ona chyba 
nie rozumie. Coś krzyczy i macha rękoma. Cicho wszędzie. Głucho wszę-
dzie. Odwracam się. Szczątki aut, szczątki ludzi, szczątki szczątek, otwarta 
walizka, mnóstwo pieniędzy. Gdzieś dalej jedzie ciężarówka Coca-Coli. Tak 
myślę – o, jak bym się z chęcią teraz napił Coca-Coli. – Ruchy, ruchy, szybko, 
bo nas znajdą. Szybko, aaaa – słyszę krzyki zabitego żołnierza. To bardzo 
dziwne, bo już przecież nie żyje. Poza tym skąd tu armia Vietkongu? Jacyś 
żołnierze wyciągają nas z wraku. Przypinają mnie i zabierają do helikoptera. 
– Is ok. – mówi jeden z nich. – Tak, tak is ok. – odpowiadam, że jest ok. Za 
chwilę jestem już w śmigłowcu. Jakiś żołnierz wyciąga batona Marsa – Co-
me on… Take it. Biorę i zajadam Marsa. Czuję ten product placement. – Nie 
możesz tak robić, po prostu nie można tego robić – ktoś krzyknął. Zgodzi-
łem się z nim. No bo nie można. Nawet nie wiedząc, o co chodzi, ale wola-
łem się zgodzić. Helikopterem wylądowaliśmy na dachu luksusowego hote-
lu. Przywitały nas skąpo ubrane stewardesy z szampanem. Popijałem. – 
Musisz walczyć, znasz wszelkie sztuki walki, przypomnij sobie słowa mi-
strza. To – jest w tobie – jedna ze stewardes (blondynka, 180 cm wzrostu, 
wielki biust i małe pośladki), krzyknęła w moją stronę. Czemu wszyscy tu 
krzyczą? – krzyknąłem. Nagle krzyk. Wybuch w holu, jakieś krzyki, ludzie 
uciekają, budynek się wali. Nagle kolejny wybuch. Kolejny wybuch. I jesz-
cze jeden. Fuck… A było już tak przyjemnie. – Po tobie Han – powiedziała 
i nacisnęła przycisk. Nagle wybuchł cały czterokondygnacyjny parking. Po-
jawił się gęsty kurz i dym. Nagle zza chmury dymu, tuż obok największego 
budynku w mieście, pojawił się gigantyczny potwór – przypominał dinozau-
ra, jednak był jeszcze bardziej straszliwy i większy. – Aaarrchh – krzyknął, 
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a z jego paszczy popłynął strumień ognia. A potem nalot kosmitów. I torna-
do. I znów inni kosmici. I gradobicie, a na koniec trzęsienie ziemi i olbrzymi 
pożar. 
– Jedź, jedź, jedź – ruszyła z piskiem opon. Ponętna Azjatka, ubrana w la-
teksową sukienkę, pończochy i buty na szpilkach. Usta pomalowane na 
krwistoczerwony, podobnie paznokcie u rąk. Włosy w kok. – Nie patrz się 
tak na mnie. Tamta noc to pomyłka – powiedziała. – Musimy uciekać. Już 
nas namierzyli. Wciąż na nią patrzyłem. Nie pamiętam tamtej nocy, raczej 
nie była to pomyłka. 
Skok paralotnią, potem znaleźliśmy się w Tokio. I tyle, znów zaniki pa-
mięci. Czarne plamy. I pobudka, w łożu z pięcioma seksownymi modelka-
mi. – Byłeś cudowny – mówią. Wstaję i szybko ubieram się, bo w drzwiach 
pojawia się gigantyczny Azjata. – Byłeś cudowny – też mówi. Trochę to 
dziwne. 
– Uważaj – Ha-dzia – ktoś krzyknął, wokół nas pojawiła się kolejna grupka 
ninja – Już nie żyjesz – powiedział jeden z nich łamanym, chińsko-
amerykańskim akcentem. – Ostatnio to wielokrotnie słyszałem, przyzwycza-
iłem się – odrzekłem, rzucając w jego stronę trzy granaty. – Nie boję się kon-
kurencji, bo jestem najlepszy. I nikt się nie może ze mną równać – tego aku-
rat nie zrozumiałem, większe zdziwienie, że sam to powiedziałem. Dziwne, 
skąd u mnie granaty. 
Kolejne strzały. Wybuch. Tuż nad moją głową – Liu krzyczy na mnie – 
Wpisz kod, wpisz go. – Nic nie rozumiem. Nie wiem, o co chodzi. Wybuch, 
kawałek kamienicy osunął się na ulicę. Przygniótł jakiegoś przechodnia, 
reszta krzyczy. Liu też krzyczy. Kim jest Liu? – No szybko, zrób to – ja krzy-
czę. – Nie wiem, nie znam się. Czemu jesteś Liu? – nie rozumiała. Te mię-
dzynarodowe problemy komunikacyjne. Kolejny wybuch. Wielkie pierdut 
i łubudu. Wszystko się przerwało. Wszędzie krew. 
– Wszystko będzie dobrze, wszystko będzie dobrze – nie umieraj. Pocałuj 
mnie, ostatni raz, niech będzie to pocałunek... jakbyś miał za chwilę umrzeć. 
– Ktoś obok mnie umiera i się całuje. Nie wiem, co się dzieje. Odwracam się, 
jakaś mara, łuna, słońce, promienie, nic nie widzę. Czuję miękką dłoń. Ktoś 
do mnie podchodzi, czuję, że jadł dziś kiszoną kapustę. Coś do mnie mówi. 
– Jesteśmy z planety E 567, jesteś naszym synem – powiedział obiekt 
świetlny. – Masz w sobie tę moc, tę siłę. Musimy ich obserwować i uderzyć 
w odpowiednim momencie. Nurkowanie to dobry przykład i pomysł na 
dojrzały wiek i brak problemów z prostatą. – O czym on mówi? – W mię-
dzyczasie odnaleźliśmy zatopiony skarb. Olbrzymie wazy. Powinieneś wy-
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jechać na wycieczkę zanim to się skończy. – Who the fuck? – myślę, wspo-
minając własną prostatę. 
Level 2 – game over finisz him. Jestem cobra, nie wygrasz z nami – za-
śmiał się nastolatek, grający w jeden z pobliskich automatów do gier. – 
O nie, chłopcze – to nie jest gra, to rzeczywistość, brutalna straszna, amery-
kańska rzeczywistość – Ha, ha, ha... Power Rangers. Jesteśmy z tobą. 
Uśmiechnij się, uśmiechnij. – nic nie rozumiał, zajadał McDonalda i się upu-
piał, amerykanizując. Popart – wielki, gruby popart. Szczątki wszystkiego. 
Wokół mnie. Wokół nas. Pole bitwy, pole rażenia. Poszukujemy pola walki. 
Wokół mnie. Mnie. Ja. Bomba. 
– Wyrzuć tą bombę – Tę bombę! – poprawnie mów. – No tę, tę, bombę… 
Rzuć. – rzuciłem, samolot wrogów wybuch, wyleciał z niego olbrzymi krzyż 
i tysiące złotych monet. – Zalewa nas deszcz złotych monet. To chyba finał. – 
Tak, finał. Dziękuję, to nasz skarb – krzyż – dla Ciebie. Dziękuję – ponętna 
Azjatka pocałowała mnie z języczkiem.  
– Jak się panu podobało? Co? Podobało się panu? Tak, tak, bardzo. Jesz-
cze tu wrócę. Było bardzo przyjemnie, delikatnie, fascynująco. The end. Od-
jeżdżam w stronę zachodzącego słońca. Pozostawiam wszystkie ponętne 





















Wysuszone dłonie próbował schować w kieszeniach spodni. – Nie, to 
nieodpowiednie – rzekł i odszedł. Zatrzymał się, pokiwał głową z niedowie-
rzaniem. Po chwili poczuł, jak jakieś auto uderza go w prawy bok. Ledwo 
spostrzegł, a już wzlatywał nad dachującym samochodem. – Latam – pomy-
ślał – naprawdę. Latam. – Wyjął dłonie z kieszeni i próbował lecieć. Po chwi-
li z impetem uderzył o beton.  
– Nie wiem, czy to ma sens – spojrzał na kolegę, który właśnie próbował 
zmyć krew ze spodni. – Bo zobacz, zrozum. Czy my cokolwiek możemy? 
Możemy pójść do McDonaldsa, możemy zjeść w KFC. To nasz wybór. I nic, 
nic z tego. Nigdzie nie zmyjesz tych dłoni. W dodatku te brudne, obdrapane 
łokcie. Zrób fikołka i przestań. Przestań. Zrób to, ale już. Arrr, musze krzyk-
nąć. Muszę wydobyć z siebie… – Ale o co ci chodzi? – ten spokojnie zapytał. 
– To nie problem, krew z krwi mojej, to nie jedyna rzecz na świecie. Są waż-
niejsze sprawy. Nie powinieneś myśleć nad tym i dywagować – McDonalds, 
KFC czy Burger King. To są małe problemy. – Jakie małe problemy? – obru-
szył się. – Może i małe problemy małych ludzi, ale my właśnie tacy jesteśmy. 
– Nie, ja nie jestem. – Jesteś. – Nie, ja jestem, czuję…. Jestem czymś, kimś 
więcej. – Powinniśmy chyba znaleźć już tę stację benzynową.   
Spostrzegli go. Leżał z rozprostowanymi dłońmi na środku ulicy. Pod-
nieśli, próbowali. On jednak upadł. Drugi raz próbowali podnieść. Jeden 
z nich wyjął ze spodni chustkę i otarł mu czoło. Znów upadł. I znów go pró-
bowali podnieść. – Wszystko w porządku, już wszystko w porządku – wy-
bełkotał w ich stronę z uśmiechem na twarzy. – Nie poznajemy cię, niby 
wydajesz się znajomy, ale cię nie poznajemy – zmartwił się jeden z przyby-
szy. – Nie może być, to nie ty. Nie poznajemy cię – jeden z nich wystraszył 
się. Drugi podszedł, złapał za ramię i wyszeptał – Nic mu nie pomożemy, 
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niech tu zostanie. Nie pomożemy, on… rozumiesz – Tak, rozumiem. – Wzię-
li go za ręce i nogi i położyli na poboczu. – Będzie żył… 
– Popatrz tam, tam Gumisie skaczą tam i siam. Bo Gumisia… nie koniec 
o Gumisiach. Nigdy więcej Gumisi – zaczął nerwowo palić skręta – ani sło-
wa o krwi, o krwi. Narodzie nasz, teraz masz szansę wyzwolić się. Uwolnij 
swoje ręce, uwolnij swoją głowę, myśl o tym, musimy. – Nie było sensu wy-
słuchiwania ulicznego monodramu Antychryst 2014. Kolejna grupka prze-
chodniów poszła dalej. Oni też szli dalej. Mieli plan zniszczyć to wszystko. 
Wśród nich każdy, kto coś przeżył. Niszczyli wszystko na swojej drodze. 
Oni stali i patrzyli na bandę nastolatków wyrywających drzewa, zrywają-
cych chodniki. – Chodźmy stąd, to jacyś barbarzyńcy – powiedział jeden 
z nich. – Chodźmy w stronę tej góry – wskazał przyjacielowi wierzchołek.  
– Ja to przeżyłem. Naprawdę, musisz mi dać to zrozumieć – za chwilę za-
czął drugi. – Musisz zrozumieć, co to znaczyło dla nas wszystkich. Tak, no 
co się dziwisz? Myślisz, że to to tylko takie popierdułki? Nie, to żadne po-
pierdułki. – Aha, aha – przyjaciel kwitował każde jego słowo. – Naprawdę 
żadne popierdułki. 
– Pomyśl o życiu. – Ale po co? – Weź no przestań, co to za pseudoontolo-
giczne gadki. Co to za nadinterpretacje. Jesteśmy tym, czym jesteśmy. I na-
wet taka sytuacja niczego nie zmieni. Człowiek był, człowiek zmarł i tyle. 
Nie mamy mocy, aby go uzdrowić. – Wstawaj przyjacielu, wstawaj! – No 
nic, nie działa. Wszystko ma swój początek i koniec. Zaraz dojdziemy – ta-
blica informacyjna – za 500 metrów koniec podróży. 
– A ty wiesz w ogóle, co to jest Golgota – spojrzał na numer rejestracyjny 
Audi A6. – To miejsce, Chrystus tam zmarł. Znaczy Jezus. – No i co? – To 
taki symbol. – Ale o czym ty mówisz? Nic, tak mi się skojarzyło. – No na-




Odejdź. Idź stąd. Nie. Tu nie jest twoje miejsce. Chodź. Chodź. Poruszaj-
my się razem. Razem. Rozruszajmy się. Chodź, będzie fajnie. Zobacz. Spójrz, 
co się dzieje. Zapraszamy na naszą imprezę. Rozpoczynamy show. Będzie 
fajnie. Ale ty idź, ty nie możesz. Idź stąd, nie chcemy cię tu. Wszędzie krzy-
ki, wszędzie krzyki. Wszędzie tylko te krzyki. Ludzie krzyczą i coś rzucają, 
w niego, w nas. Będzie coraz głośniej. Ktoś upadł, znów. Krzyczą i rzucają, 
ten obok ma jeszcze ciężej. Stanęliśmy, patrzymy. 
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Stoimy w McDonaldzie. I myślimy, nie – nie myślimy. Działamy. Jemy. 
Działamy. Zaczynamy imprezę. Będzie fun i szum. Będzie fajnie. Będzie 
bardzo fajnie. Rozpoczynają się przygotowania, to już dziś – dziś będzie bal 
nad bale. Pojawi się sam achikrator i mecenas. Transmisja w TV i w radiu. 
Live streaming w Internecie. Promocje, wszędzie promocje. 
– Ale spokojnie. Wnieście krzyż – Tak, tu będzie najlepiej. Możecie lekko 
przesunąć w lewo? O tak, właśnie tutaj. – Jakieś wieńce, może tu, o tu będzie 
idealnie. No super, naprawdę super. – Fajnie komponuje się z tym desi-
gnem. Będzie zajebiście. Właśnie tak, jak we wstępnej koncepcji. Nie powin-
no być problemu z doniesieniem piasku. Kto ma piasek? Ile? Pięć worków? 
A da się siedem, usypiemy taki kopiec. No taki duży, dobrze? Ok? Dobrze. 
Możemy powiedzieć, że całość to zwykła prowokacja. Ale nie do końca. 
Znaczy, rozumie pani redaktor chcemy naszym działaniem doprowadzić do 
pewnego społecznego pobudzenia. Jesteśmy niezależni, antykonformistycz-
ni. Musimy wierzyć, że to, co robimy, robimy nie tylko z czystej przyjemno-
ści, ale również z powołania i obywatelskiego obowiązku. Po prostu – bo 
tak, bo teraz, właśnie teraz mamy takie możliwości. XXI wiek i jego techno-
logie, jego emancypacja. To jest nasz głos, nasza możliwość. 
Rośnijmy w siłę, kochani. Rośnijmy. W górę, w górę i coraz wyżej. Jak 
Superman, on też był z kosmosu. I żywił się promieniami słonecznymi. – 
Ho, hop. Rozgrzeweczka. – Rozpoczyna się od godzinnego pokazu zumby. 
Potem czas na malowanie twarzy przez kilka studentek tutejszej ASP. Na-
stępnie występ lokalnego zespołu. I Turniej Jednego Wiersza. 
– Jeszcze się nie zaczęło, a już zaczęli wspólnie intonować All you need is 
love. Jedna z dziewczyn, ta z wiankiem na głowie, podeszła i jako pierwsza 
zapaliła świecę. Za nią inni. Za chwilę widniała już. – O widzisz? Jaka gruba. 
Ja cię – powiedział. – No to co? – odpowiedział mu przyjaciel. – No weź, tak 
się ubrała, na takie wydarzenie, taka gruba. Taka brzydka. Nie powinno jej 
tu być. – Czy ktoś może ją wyprosić z tej imprezy? No proszę bardzo? Ktoś, 
ty? Dobrze. 
Nie wiem, czy w tym jest coś więcej, ale mam taka nadzieję, że nasz ruch 
doprowadzi do kolejnej diaspory, że nasze działania ukierunkują te elemen-
tarne fragment rzeczywistości. Że będzie jeszcze lepiej – intonuje falsetem 
pan przebrany za Łazarza. W międzyczasie okłada się kawałkami wołowiny 
i je jabłka. 
Z boku kasy wciąż działają. – Poproszę z sosem barbecue, i jeszcze colę 
na wynos. Zestaw powiększony. I proszę pamiętać o szklance. 
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Z boku ktoś krzyczy – Boże, zobacz na ten plakat – no zobacz – brak daty, 
no – ile ich rozkleiłeś, idź dopisz markerem datę, debilu. 
Z boku ktoś intonuje – Ojcze nas, któryś jest w niebie. 
Z boku ktoś robi zdjęcia Canonem 550D, obiektyw 50. 
Z boku ktoś robi zdjęcia IPodem. Wrzuca na Instagram. 
Z boku ktoś się ślini, myśląc o młodej aktorce grającej rolę jednego z pa-
sterzy. 
Z boku ktoś zaczyna krzyczeć i rzucać kamieniami. 
Z boku ktoś wszystko kręci. 
Z boku ktoś zamawia dwa zestawy powiększone. Dostaje do tego dwie 




– 1000, 1200, 1300. Kto da więcej? Tak? Tak? Pan w czerwonej bluzie? 
1350, po raz pierwszy, po raz drugi, sprzedane. Reprodukcja Golgoty wędru-
je do pana w czerwonej bluzie. Za chwilę kolejne działo. Kobieta z jajkami 
niosąca dziecko na targ nieznanego, flamandzkiego autora, datowana na 
1765 rok. Zapraszamy do licytacji. Cena wyjściowa 200… 
– Nie wiem, czy to jest aż tyle warte. – Jest, mówię ci, to jest genialny za-
kup. W Paryżu sprzedaż go za trzy, może nawet cztery razy więcej. – Mów 
trochę ciszej. Nie chcę, by ludzie gadali. – To chodź, wyjdźmy stąd na chwi-
lę. – Dwóch businessmanów ubranych w hipsterskie, luźne stroje, pojawiło 
się w foyer. – Jak nie mogli tego zobaczyć, to przecież oryginał, prawdziwa 
Golgota, nie podróbka. Widzisz przecież… 
– Zobacz, poplamiłeś spodnie. – Klęczałem zbyt długo. – Ciekawy mate-
riał. – Naprawdę? Kupiłem na wyprzedaży – Nie serio, wydaje się taki... 
delikatny. – Spokojnie. Masz wszystko. – Tak, mam, mam. Nie martw się. – 
Tylko on może dotykać węży, wiesz? – O czym ty mówisz? – Nie, nic… tak. 
Zamyśliłem się. – Ale będziemy bogaci. – My? – No tak, to znaczy ty, ale ja 
się ubogacę wewnętrznie. Chodźmy już stąd, czuję się tu nieswojo wśród 
tych biznesowych bufonów. 
– Proszę to dla pana. – Tak dziękuję, już… poszedł przelew. Proszę 
sprawdzić. Tak dziękujemy. Zapakować? Nie, wezmę do auta – proszę tylko 
podwieźć pod drzwi. Tak, tak będzie dobrze.  
– Spójrz na niego, jest taki... – Smutny? – Nie, wesoły. – Pojebało go? Jak 
można być wesołym, będąc ukrzyżowanym. Nie wiem, widziałeś, ostatnio 
wyszły z nim znaczki. Z okazji 2014 rocznicy, nieokrągłej. Czy ja wiem, 
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znaczki są takie passe. Ale tam też jest uśmiechnięty. Postaw go przy aucie, 
zaraz otworzę. Zaczyna padać, pośpieszmy się. 
– Czy mogę? – zapytał i uklęknął – Co pan robi? – Klęczę. – Ale po co? – 
Głupie pytanie. Czy ja też mogę – zapytał ktoś inny. – Ale po co? – No mogę. 
Tak proszę. – Coraz więcej osób zaczęło klęczeć przed obrazem opartym 
o Audi A6. – Dobrze, proszę porobić zdjęcia, wrzućcie sobie na Instargrama 
i do widzenia. – Do wiedzenia. – Dziękujemy. – Nie ma za co, debile – bąk-
nął pod nosem. 
Wsiedli do samochodu. Zapięli pasy. Ruszyli. Po chwili wrócili do roz-
mowy.  
– Po co jest ta woda? Nie wiem. Nie rozumiem wszystkich symboli. No 
bo co to znaczy, ta gęś? Gęś? Myślałem, że to kaczka. Kto by chciał naryso-
wać kaczkę. Znaczy namalować. To gęś i te postacie z tyłu. Błazen i kroni-
karz. I ta beczułka i trzy pszczoły. Może osy. – Wiesz, to są pewne symbole, 
za tępy jesteś, aby to zrozumieć. – Nie zaczynaj z tą gadką… jestem magi-
strem historii sztuki, a ty masz tylko licencjat z zarządzania. – Spokojnie, ja 
też tego nie do końca kumam. Jedno wiem, to jest warte dużo więcej, niż 
nam się zdaje – dodał. – Ty, a widziałeś tych, co klęczeli? – Debile. – Tak, 
debile. – Nic to, mamy kasę, będziemy bogaci – zaczęli śpiewać. – Bogaci… 
bogaci. Ricz bicz. Ha, zobacz, czy wszystko jest w porządku, bo coś się zsu-
nęło. Zobacz. – Dobrze, spokojnie, nie odwracaj się, spokojnie… hamuj… 
hamuj.  
Wydawało mu się, że leci. Rozłożył ręce jak skrzydła. Zobaczył, jak da-
chuje samochód. Z impetem uderzył w beton. Oni szli dalej. 
 Marcin Bałczewski 
 
 
PAOLO I JEGO PANGA. 
PERCY’EMU FOSTEROWI,  
KARŁOWI, GWIEŹDZIE PORNO  







– Jose, nie denerwuj się. – Paolo co chwilę szturchał swojego partnera. 
Błagalnie patrzył w jego stronę. – No weź. Przepraszam, no kurwa, przepra-
szam. Skąd miałem wiedzieć? Nie moja wina. Przysięgam. Serio. Zrozum. 
– Zamknij się – Jose dopalał fragment skręta, który znalazł trzy dni temu 
u Mario. Ach, ta żona Mario! Cudna Weronika. Myślał o jej kształtach. 
O krągłościach. Uspokoił się. To wspomnienie krągłej kobiety… – Zamknij… 
– coraz mniej bolało, jednak wcale nie było lepiej. 
Któż mógł to wiedzieć? Któż mógł to przewidzieć? Hector mówił, że 
wszystko jest dogadane. W stu procentach. Wchodzą, straszą, wychodzą i od-
jeżdżają. Prosta robota, jakich wiele. Nic skomplikowanego. Tyle razy to prze-
rabiali. To było takie proste. Skąd mogli wiedzieć, że pęcherz Paolo nie wy-
trzyma? I ta chwila nieuwagi. Strzały. Krew. Strzały. Teraz uciekają. Paolo 
prowadzi, Jose krwawi, pali skręta. Nic nie jest dobrze. Nie jest wcale dobrze. 
– Paolo, ty stary debilu – Jose zaczął skręcać się wpół. – Powiedz, co bę-
dzie? Co mieliśmy zrobić? 
– Saragossa. Mam tam rodzinę. Jeszcze tam pojedziemy, przyjacielu. Uda 
się nam – Paolo zaczął pocieszać swojego kompana. – Mówię ci. Trzymaj się, 
Jose. Saragossa. Domek, cisza, kobiety. Wiele kobiet. Cudnych kobiet. Mło-
dych kobiet. Dorodnych kobiet. Będzie dobrze. Trzymaj się, chłopie. Jeszcze 
się nam uda… 
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Jechali kilka godzin zdezelowaną furgonetką skradzioną dwa dni wcze-
śniej spod sklepu mięsnego. Dopóki nie zabrakło benzyny gdzieś pośrodku 
pustkowia. Jakiś absurdalny żart. Paolo, który nie mógł się od kilku godzin 
wysikać, ranny od strzału Jose i auto bez benzyny. Gdzieś na środku pusty-
ni. Cholernie zabawny żart. 
– Wiesz, jest taka ryba. Nazywa się panga – zaczął opowiadać Paolo. 
– Co ty mówisz, debilu?! – krzyknął na niego krwawiący Jose.  
– No, panga. To ciekawe… wiesz? Chcesz posłuchać? 
– Jakoś mnie to nie interesuje. W tej chwili mam większe problemy niż ja-
kaś cholerna ryba. Szukajmy schronienia. Ja tu, kurwa, krwawię, a ty zaczy-
nasz o jakiejś gównianej rybie! Co z tobą, człowieku? Zamknij się! Co z tobą? 
Człowieku? Kurwa, cicho, nie pierdol o pandze! 
Jose zamachnął się i uderzył Paolo prosto w twarz, ten przestał opowia-
dać o interesującej według go rybie. Wysiedli z samochodu. Szli całą noc. 
Poboczem. Ilekroć zobaczyli jakieś światła, chowali się, aby się upewnić, czy 
to przypadkiem nie policja lub straż graniczna. Jeśli czuli się bezpiecznie, 
próbowali złapać stopa, jednak nikt nie chciał się zatrzymać. Nad ranem 
wreszcie się udało. Auto pełne gorących modelek, hot chicks, studentek nie-
daleko położonego liceum. Paolo to świnia, więc zaczął się ślinić. Nic z tego! 
Studentki nie chciały, aby zbiedzy z nimi podróżowali. Pokazały im nagie 
piersi i z chichotem odjechały. Dorodne kobiety! 
– Ach, te pangi – dopowiedział śliniący się Paolo. Jose przewrócił się i za-
czął krzyczeć: 
– Słońce, pożera mnie słońce! 
– Jose, co jest? Co ci, kurwa, jest? – zaczął krzyczeć Paolo.  
– Słońce. Pali! – Paolo zaczął krzyczeć, wymachiwać rękoma. Coś się po-
pieprzyło. Co jest? Co się dzieje? Jose wykrwawiał się, leżał na gorącym pia-
sku i co chwila wspominał o słońcu. Paolo nie wiedział, co robić. Pożarci 
przez słońce. Dlatego i on zaczął krzyczeć i odruchowo kopać przyjaciela. 
W ten sposób chciał go uspokoić. Rzucił się na niego, przytrzymał. Nadje-
chała straż graniczna. Wysiadło trzech mundurowych, jeden z nich splunął 
na piasek. Spojrzał na dwóch uciekinierów, uśmiechnął się, powiedział: suc-
kers. I tyle. 
Paolo i Jose niejednokrotnie spędzali noc w areszcie. Jednak po raz 
pierwszy znaleźli się tak blisko granicy. Tuż za oknem, za kratami znajdo-
wał się nowy, lepszy świat. – Już po wszystkim – powiedział Jose. – Już po 
nas. Koniec. Koniec. Nie zauważyłeś tego? – zapytał kompana. 
– Czego? – spytał Paolo. 
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– Słońce nas pożarło. Nawet nie zauważyłeś, durniu – Jose zaczął się 
śmiać. – Ty debilu. Ta głupia panga cię zamroczyła. Wiesz, to wszystko 
oszustwo – Jose nadal się śmiał. – Nawet nie zauważyłeś, durniu. To jedno 
wielkie oszustwo. Daliśmy się nabrać. Jeden wielki kant. Tyle razy kantowa-
liśmy innych, teraz nas wyrolowano – Jose splunął na chłodną, betonową 
posadzkę. – Już po nas. 
Paolo nie wiedział, o co mu chodzi. Obraził się na przyjaciela i usiadł na 
końcu pryczy. Przyglądał się strażnikom oglądającym w starym, czarno-
białym telewizorze rozgrywki NHL. Nawet nie wiedział, kto gra. Niewiele 
go to interesowało. NHL – po co to komu? W nocy Paolo śnił, że stoi na tafli 
lodu, w wielkiej hali, wśród innych hokeistów. Tłum wiwatuje, tłum 
wrzeszczy. Bramkę chroni Jose. 
– Wszystko będzie dobrze – mówił do przyjaciela. – Wszystko będzie do-
brze – powtarza. 
Paolo spogląda na taflę. 
– Panga! – woła. Pod taflą widzi kilkadziesiąt ryb pływających, mienią-
cych się, uśmiechających. Śpiewających do Paolo. – Moje pangi. Moje śliczne 
pangi. Nagle czuje uderzenie krążka w okolice jąder. Wciąż nie może się 
wysikać. Panga. I słońce. Słońce pożarło Paolo i Jose. I już koniec. 
Obudził go gorący mocz. Nie wytrzymał, bezwarunkowy odruch. Wresz-
cie poczuł ulgę. Spojrzał na śpiącego obok Jose. Ten był siny, ledwo oddy-
chał. Paolo krzyknął w stronę strażników, przybiegli natychmiast. Jose się 
wykrwawiał. Jego kompan pomógł wyciągnąć go z celi.  
– Żyjesz? Żyjesz? – pytał umierającego. Ten nagle zwymiotował. Jeden ze 
strażników pobiegł po mopa, aby sprzątnąć. Drugi w tym czasie dzwonił po 
karetkę. W tym momencie przyjaciele zerwali się i uciekli.  
– Prawie jak panga – śmiał się Jose.  
– Prawie jak panga – dogadywał mu Paolo.  
Kompani zrobili „żółwika” i wybiegli z komisariatu. 
Ukradli jeden z samochodów strażników, ten nieoznakowany, aby się nie 
rzucać w oczy. I pojechali jak najdalej. Na jednej ze stacji benzynowych za-
mienili auta. Wieczorem wynajęli pokój w jakimś podrzędnym hoteliku. 
– Więc o co chodzi z tą całą pangą? – zapytał wciąż umierający Jose.  
– To coś niezwykłego – zaczął Paolo. – Nie wiem, czy wiesz, ale tak mówi 
się na zupełnie inne gatunki ryb. To taka maleńka rybka pływająca gdzieś 
w Afryce, to też inna, nieco większa nazywana tak przez Holendrów – ho-
dowlana. Ale największy numer zrobili Wietnamce. Nazwali tak małego 
suma rekiniego i sprzedają go jako pangę w Europie. Taki przekręt z nazwą.  
184  |  M a r c i n  B a ł c z e w s k i  
 
 
– Serio? Serio. Coś niezwykłego. A ludzie, mimo że o tym wiedzą, wciąż 
dają się nabierać. Po prostu potrzebne jest dobre hasło, świetna nazwa i tyle. 
Nic, żadnej głębokiej treści, same ości. Sama nazwa i ludzie dają się nabrać. 
Nawet na największy badziew. To szalone, ale to prawda. Wszyscy się na-
bierają.  
W nocy obudzili ich strażnicy. Wyważyli drzwi do pokoju. Zrzucili z łó-
żek. Zaczęli kopać. Paolo krzyczał. Jose nawet nie bronił się. Było coraz wię-
cej krwi. Coraz mniej było Jose. Coraz więcej Paolo krzyczał.  
– Słońce. Już po nas. Nikt tego nie zauważył… – Jose zaczął się śmiać. 
Strażnicy nadal ich kopali. 
Jose i Paolo wracali furgonetką do komisariatu. Jose krwawił, Paolo znów 
zachciało się sikać. Uśmiechali się do siebie. Zaczepiali strażników. Tamci 
nie odpowiadali na ich pyskówkę.  
– Twoja mama to była sztuka, rżnęliśmy ją wczoraj – gadał Paolo. – 
A twój ojciec robił nam zdjęcia – zero reakcji.  
– Już po wszystkim – rzekł Jose. – Są spaleni. Jak wszyscy. Są spaleni. Tak 
będzie zawsze. 
– Co? 
– Będziemy uciekać, a oni będą nas gonić. My im uciekniemy, a oni będą 
nas bić. Ja będę krwawił, ty nie będziesz mógł się wysikać. Tak już będzie 
zawsze. Słońce nas pożarło. Nikt tego nie zauważył – uciekinier ponownie 
zaczął się śmiać. – Nikt tego nie zauważył… Cholerne pangi. Cholerne małe 
sumy rekinie. 
Na komisariacie ponownie ich pobito.  
– Nie uciekniecie. Słyszałem, co zrobiliście. 
Paolo i Jose patrzyli na lśniące obuwie szeryfa. 
– Te wszystkie kobiety (jakie kobiety?), te wszystkie dzieci (jakie dzieci?). 
Zapłacicie za to.  
– Ale… – Paolo nie miał siły mówić. Kradzieże, zastraszanie tak, ale nig-
dy nic większego. Nigdy nikogo nie skrzywdzili. Żadnych kobiet czy dzieci. 
– Juan – Paolo usłyszał krzyki. – No, Juan, podejdź tu! – krzyczał w jego 
stronę jeden ze strażników. 
– Ja? 
– No a kto? 
– Ja nie jestem żaden Juan. 
– Tak, oczywiście, Juan, to ja, Pepe, twój kuzyn. Pepe, kuzyn, nie pamię-
tasz mnie? 
Paolo nie pamiętał. 
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– Coś ty tym razem zrobił? I wziąłeś tego dupka Alonso! – wskazał na Jose.  
– Co? O czym ty mówisz, jaki Juan, jaki Alonso? Ja jestem Paolo, a to Jose. 
On umiera. Nie znam cię. Pożarło nas słońce. Nie jesteśmy kuzynami. Fa-
scynują mnie pangi. 
Pepe spojrzał na Paolo. 
– Dobry motyw, stary, amnezja, świruj, mów tak dalej. Macie przesrane. 
Ale może się udać. Ale z tymi dziećmi to przesadziliście, mówię ci, Juan. 
Przesrana sprawa, nawet jak na ciebie. 
Paolo i Jose – Juan i Alonso. O co chodziło? 
– Słońce, pożarło nas słońce! – krzyczał we śnie Jose. – Mamy przesrane. 
Wszystko do dupy. Fałsz, fałsz! Same ości, ości! 
– Spokojnie – Paolo próbował powstrzymać wciąż krwawiącego przyja-
ciela. Jose obudził się, krztusił. Przyjaciel próbował go przytrzymać. Krzy-
czał w stronę strażników. Nie reagowali. 
– Tak będzie lepiej – mówił umierający przyjaciel. – To znak, Paolo, to 
znak. Nic więcej się nam nie przydarzy. Kiedyś trzeba postawić kropkę. I nic 
więcej. I tak słońce… 
– Tak, wiem. Pożarło nas – Jose uśmiechnął się do Paolo. Spójrz, czy to to, 
o czym myślisz? – zapytał, umierając. – Czy to twoja panga?  
– Tak, przyjacielu, to moja panga – odpowiedział mu Paolo. – To moja 
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TEKSTY Z MOTYWAMI, 
O KTÓRYCH NIE WARTO WSPOMINAĆ,  








Nieco nerwowo podszedł do dziewczyny z krzywym uśmiechem. – Masz 
coś na zębie – odpowiedział, gdy ta zapytała, co chce kupić. Zarumieniła się 
i złapała za usta, instynktownie wytarła czarną maź z zęba, śmiejąc się przy 
tym. – Poproszę małą czarną na wynos. – Poprosił. Podpisała kubek jego 
imieniem – Witold – dorysowała kwiatek. Ten przy odbiorze lekko musnął 
jej rękę i wyszedł. Stanął przed coffe barem i zaczął pić. – Smaczna, ciekawe 
z czego zrobiona – pomyślał. Zaczął czytać skład: 80% kawy mielonej 10% 
wody 5%, 3% e24, 1,5% e28, możliwe śladowe ilości kurzych odchodów, 
możliwe śladowe ilości wątroby cielęcej. Zaciekawiony przekręcił kubek – 
Kawaaaa... mmm... pycha – pomyślał, czytając napis reklamowy, że mają 
słabych copywriterów. On to by wymyślił. Tylko jakby mu dali szansę. – 
Beznadziejne te slogany – rzekł po cichu myśląc o sloganach. – Nic specjal-
nego. W ogóle ta kawa jest niespecjalna. I design tego lokalu taki passe. Za-
czął rozmyślać, jak by to było, gdyby on miał taką kawiarnię. – Powinno być 
coś stonowanego, takie classico, ale z elementem współczesnego designu. 
Fajnie było wynająć jakiś studentów z ASP, przecież by to zrobili za bezcen. 
Logo dałoby się zrobić w Corelu, zna podstawy. I stronę facebookową, trzeba 
by uderzyć w social media. Tak, social media to podstawa. W dzisiejszych 
czasach. Social media, bez nich nie przeżyjesz. I kawa. Kawa, och kawa – za-
czął wymyślać rymy, myśląc jak porządny copywriter. – Sława, pikawa, tra-
wa, obawa, prawa, murawa… Kawa jako podstawa ludzkiej egzystencji. Tra-
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wa, tak… mmm to przejedzie. Coffe Grass. Już ma nazwę. W sumie, to jednak 
nie pijał kawy. Raz na jakiś czas. Ale lubił o niej myśleć. I o przyszłości, swo-
jej. W świecie wielkiej reklamy. I świecie wielkiego świata. Nie wiedział, co 
to tautologia. Znał na pamięć każdą sztukę Libery, czytał Fromma i czuł się 
dumny. Poprawił Ray-bany i wrócił do fotografowania kolejnej modelki. 
 
Papierosy 
– Wiesz. Gdy miałem sześć lat, zapaliłem papierosa. Ojciec mnie nakrył 
i kazał wypalić go do końca. A potem jeszcze całą paczkę. – Trochę trąci sce-
ną z jakiegoś amerykańskiego filmu. – Tak, w wielu amerykańskich produk-
cjach ten motyw wykorzystano. – Tak, w jakich? – Wiesz, nie pamiętam – 
zamyślił się. – Ja też nie, ale wykorzystano. – Ale wiesz co, wczoraj widzia-
łem, jak w nocy rozklejają taką wielką reklamę, facet z papierosem, rucho-
ma, dym wydobywał się z jego ust. Myślałem, że to zabronione, wiesz pale-
nie albo zdrowie, takie tam pierdoły – kaszlnął. – Widocznie jakoś to obeszli, 
wiesz, jak się ma dobrego prawnika. 
– Fajnie tak kłamać? – podszedł do nich pan w kapeluszu – Ale o czym... 
ty? – zapytali nieskładnie, nieco zdziwieni – No co, co, domyślcie się. – Ale 
ja nie wiem… przepraszam, czy my pana w ogóle znamy? – Adam Stanik, 
rządowy wydział reklamy, w skrócie RWR. – Tak, aha.. – nieco się zdziwili. 
– Mówili mi panowie, o ile mi wiadomo, o rzekomej reklamie papierosów. – 
No tak ale… – wciąż nie mogli zrozumieć, o co chodzi. – Nieładnie, nieład-
nie. – Adam Stanik zaczął coś zapisywać – Kłamczuszki. – Ja, co? – Według 
prawa nie można reklamować papierosów, a już w ogóle reklama ruchoma, 
z dymem. Proszę pana, kogo chce pan nabrać? – zaciągnął się papierosem 
w tym czasie zmieszani koledzy nie wiedzieli, co odpowiedzieć. – Będzie 
mandat, dwa tysiące złotych i rozprawa sądowa, osiem punktów karnych 
Pana czeka. Pana też, za współudział w kłamstwie, pięćset złotych i dwa 
punkty karne – sprawdzał w swojej teczce, czy nie pomylił sum. – Tak, pro-
szę… – Ale… – Ale co, za późno, mamy to wszystko… mogę się poczęsto-
wać – wskazał na paczkę papierosów. – Dziękuję… mamy to wszystko udo-
kumentowane. Wiedzą panowie, jakby to ode mnie zależało, przymknąłbym 
oko, ale nie mogę. Prawo, sądy, władza. Rozumieją Panowie – zaakcentował 
ostatni wyraz. – Rozumieją? Rozumią? – dał im do zrozumienia, że wszyst-
ko da się pod stołem załatwić. Da się? Da, da. Prawda, że takiej reklamy nie 
było – spojrzał na podejrzanego, ten nieco się zarumienił – Ta…a..ak. Nieco 
podkoloryzowałem opowieść. Nie była to reklama ruchoma, nie było dymu. 
– Naprawdę, tylko to?! – krzyknął przedstawiciel RWR – Niech Pan nie kła-
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mie! – wskazał na niego palcem. – Jaa?? Kolega nie wiedział, co powiedzieć, 
chciał wstać i odejść. Czuł się lekko zażenowany. – Niech pan siedzi i słucha 
kolegi, tu też chodzi o pańską godność. – Proszę powiedzieć: była reklama? 
Tak, no tak. – Ruchoma? Nie, już mówiłem, że akurat to podkoloryzowałem. 
– Gdzie była ta reklama? Zachodnia. Nie, Sienkiewicza. Nie. – Pan się plącze 
w zeznaniach! – krzyknął. – Wcale nie… Reklama była na rogu Sienkiewicza 
i Tuwima, tak, na słupie. – Ha, czyli plakat! – Tak, plakat… – Promujący 
papierosy. – Yyy… tak, tak. Nieprawda, proszę Pana – wskazał na niego 
palcem. Mam oto dowód – wyciągnął zdjęcie słupa umieszczonego na rogu 
Sienkiewicza i Tuwima. – I gdzie tu papierosy? – Może... może zakleili? – 
Niech Pan nie kłamie. – Przyjaciel wstał. Założył kapelusz na głowę. Nieco 
się zgarbił. – Tak… przepraszam. To nie była reklama. Papierosów. Plakat 
promujący sztukę Nikotyna. Tak, wiem, jestem tylko prostym specjalistą od 
spraw marketingu. Chciałem… reklamą szeptaną. Zaprosić. Na sztukę… – 
Ha. Wydało się, wydało… – krzyknął w jego stronę Stanik. Drugi biesiadnik 
tylko spojrzał na kolegę – Jak mogłeś, przecież wiesz, że nie lubię teatru. – 
nie lubił teatru i miał wyrzuty w stosunku do przyjaciela. – Żegnaj Staszku. 
Żegnaj Waldku. Do wiedzenia, Staniku. – Panie Staniku. – poprawił Adam 
Stanik. I również odszedł. 
 
Alkohol 
Siedział na murku oddzielającym ZOO od wybiegu dla wielbłądów. – Co 
się, kurwa, patrzysz? – krzyknął. Wielbłąd tylko parsknął. – Masz, ty też się 
napij – wyciągnął butelkę i zaczął poić nieco zdenerwowane zwierzę. Zwie-
rzę nie chciało, ale piło. Za chwilę się uspokoiło. – To wszystko jest takie 
kurwskie – znaczy się kurewskie. No jest, no jest. Znaczy je…ST. Nosz Ku-
rasz! – poczuł, że jego język jest mniej giętki niż zazwyczaj. Bardziej na-
puchnięty i szorstki. – Tani, z rynku – pomyślał i zaczął się bać, czy przy-
padkiem czeskiego metanolu mu nie sprzedano. Błuszj, płuszcz, kujt – beł-
kotał coraz bardziej. – Kłuj, szruj, włszy, uszuusz tyyrey. Kuere! Ojjkie! Lo-
okksdjsd!!!!! – zaczął krzyczeć. 
– Nie denerwuj się tak – odpowiedział mu wielbłąd, przy okazji śliniąc go 
niemiłosiernie. – O ja pierdole, gadający wielbłąd – krzyknął, skoczył z mur-
ku i stanął na nogi, słysząc gadającego wielbłąda. Prawie. Mimo, że język 
wrócił do normy jego nogi nieco odstawały. Prawa była dłuższa od lewej 
o jakieś dwadzieścia centymetrów. – No co jest, to nie jest wcale zabawne – 
nie mógł podnieść się z ziemi. Zaczął się turlać, a wielbłąd śmiać. Nagle po-
czuł garb. Prawa noga wbiła mu się w plecy. Jej rozmiar już był normalny, 
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ale miał garba. – Zabawne, no naprawdę zabawne – zaczął się ślinić. I cho-
dzić na czterech łapach, dłoniach, nogach. Zaczął się przewracać. – Brruu, 
błeee, kluu – zaczął ślinić się, znów się odwrócił i zwymiotował. Podszedł 
do opuszczonej butelki i zaczął pić. Pił coraz łapczywiej, ale wódki z butelki 
nie ubywało. Czuł się radośnie, czuł się wesoło, a zarazem nieco niepokoją-
co. Bosz.. żeś się prawie udławił. I stał. Prawie, zgarbiony. Parskał i turlał 
się. Nie mógł wstać. Myślał, że zaraz zmieni się w coś. Coś innego, nieludz-
kiego  Tylko kurfa nie w firlgbąda – powiedział. – Tylko nie. Zachłysnął się. 
Znów porzygał. Zasnął.  
 
Zerwanie 
Wracał do domu. Wreszcie. Zostawił ją. Pozostawił nad ciepłym, bułgar-
skim morzem. Wracał przez Czechosłowację. Swoją Ładą. – Mam ją w du-
pie. Niech sama wraca. Koniec kłótni. Koniec wszystkiego – a czy mógłbyś, 
a czy to dobrze, a czy to, srmato tamto, niech se sama zrobi. Mam jej dość. – 
jechał czechosłowackimi drogami w stronę Krakowa. 
Szlaban. Kolejne pociągi, w jedną, w drugą stronę. A przed nim cyrk, zwie-
rzęta. Małpy, foki, białe lwy. A tuż przed nim słoń. Słoń, zmęczony. Idący 
drogą od kilku godzin. To chwila i zwierzę już siedziało na jego masce. – Ej, 
no fajnie – zaczął krzyczeć w chwili, gdy z spod maski Łady zaczęły wydo-
bywać się dziwne dźwięki. – Ej, no przestań – krzyknął, gdy słoń usiadł na 
masce. – Noż, noż… sio… sio… – zapowietrzył się, gdy grupa klownów po-
deszła o niego. 
– No co jest, kurwa? Jaka kurwa... przepraszam, czy pana nie nauczyli 
wysławiać się bardziej parlamentarnie? Parlaco? Noż kur… słoń mi usiadł 
na masce, a… A co, zwierzę zmęczone, nie może? Nie ma prawa? To, że 
słoń, nie znaczy że nie może, prawda? – Może, dobrze już… morze – zaczął 
tęsknić za wodą i za nią. W sumie jakby nie wyjechał, to by mu słoń na aucie 
nie usiadł. A usiadł.  
– Widzi pan. – Tak, jednak nie rozumiem. – Słoń, usiadł mi na samocho-
dzie. – Tak, rozumiem, słoń usiadł na samochodzie. – No właśnie. – Panie… 
Nowicki, tak rozumiem, słoń usiadł na pańskim samochodzie i chce pan 
odszkodowanie. – Tak, właśnie tak. – Panie Nowicki… to nie takie proste. 
Kim jest pan z zawodu? – Psychiatrą – młody pracownik PZU zaczął się 
śmiać. – Panie Nowicki, mamy rok 1988 co pan myślał, że co? Proszę powie-
dzieć, co widzi pan na tym obrazku? Pan Nowicki spojrzał na obrazek i zo-
baczył słonia – Krowa. – A na tym? Na tym zobaczył klowna. – Trawa. – 
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A na tym? Na tym było auto. – Morze. – Tak, tak.. rozumiem – pracownik 
PZU zaczął mamrotać pod nosem. I coś wypisywał. 
Co czuję. Smutek. Rozstanie. To takie, bezsensu. Poza tym ten słoń. To 
wszystko… tak to wszystko psuje. Nie jest najlepiej. 
– Przy okazji, pańska żona żąda rozwodu – powiedział pracownik PZU 
trzymając głowę wciąż nad pewnym druczkiem, który wypisywał. – Czuje 
się zażenowana. Psychiatra zaczerwienił się. Kurczowo trzymał się krzesła. 
– Panie Nowicki, Panie Nowicki. Proszę wstać. – Nie, nie wstanę. – No 
proszę. – Nie, niech pan sobie pójdzie i zabierze tego słonia. – Pracownik 
PZU krzyknął w drugą stronę. – Słoń wstał i wyszedł, klown wstał i poszedł, 
pracownik PZU powrócił do wypełniania papierów. Nowicki wiedział, że 
żona chce się z nim rozwieść.   
Widok zza szyby 
Spojrzał na zegarek. Jeszcze pięć minut do wyjazdu. Lepiej się pośpieszyć 
i zająć wygodne miejsce. Już jest. I oni już są. Spoceni ludzie wsiadają tłumnie 
do busa – czerwonego, z klimatyzacją, darmowym Internetem, muffinką na 
powitanie i soczkiem z rurką również na dzień dobry. Wskakuje jako pierw-
szy. Podaje numer rezerwacji. – Proszą o zapięcie pasa, stewardesa uśmiecha 
się. Nawet niebrzydka. Prawie jak tanie linie lotnicze, tylko naziemne. Taka 
była koncepcja.  
Za oknem miasto, bilbordy, ulice, rozkopane ulice. Coraz więcej reklam. 
Witamy w Łodzi. Łódź kreuje. Łódzka mafia pozdrawia Sycylię. Ulice. 
Dziury. Dziwki. Potem pola, pola i trawy. Kukurydza. Cztery wiatraki, tylko 
dwa się kręcą. Po co ta energia? Jakiś McDrive. Małe miasteczka, ma w du-
pie małe miasteczka. Potem znów pola, pola, truskawki, jabłka. Potem czar-
no – tunel. Potem wielka ślizgawka i pole lizaków, potem dwa wielbłądy 
i pawian. Potem żółw, kolejny, ten ma koronę na głowie, i grupa strusi. 
Grupka zabłąkanych alpinistów. I panna młoda, która uciekła ze ślubu roz-
poczynając swój kilkudniowy happening. 
Potem czas na pole betonu – zielonego i czerwonego – akcja happenin-
gowa płockich streetartowców. Potem akcja – happening tutejszych górni-
ków. – Wyjście z kopalni numer 56755, autorstwa Jana Kalosza Karskiego. 
I znów kilku alpinistów. Chyba muszą zawrócić. Na drodze kolorowe auta, 
na poboczu kolorowe kobiety. Potem panna młoda, kolejna. Podróż się nu-
dzi, bo się powtarza. Wszystko. Żółw, pawiany, truskawki, tunel, dziwki, 
Internet nie działa, zrywa się łączę. Zrywa się wiatr. Deszcz. Kolejny per-
former – tańczy w deszczu – z kolejnego spływa farba. Słońce. Pielgrzymka 
T e k s t y  z  m o t y w a m i . . .   |  191 
 
do Częstochowy. I dwa bambusowe koguty. Potem wielki pokaz fajerwer-
ków. Reklamy, witacze przed miastem, witacze za miastem. 
Błyskawiczny casting do reklamy podpasek.  Potem banery reklamowe. 
Plakaty kampanii samorządowych. Klepsydry. Reklamy Żabki, Rosy, Odi-
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WIESŁAW SZYMAŃSKI – JAK FRIEDA 







odobno, każdy facet jest jak publiczna toaleta: albo zajęty, albo obsrany. 
Niektórzy mają na to papier. 
W publicznej toalecie spotyka się dwóch obsranych i nie mają nawet pa-
pieru. Papieru toaletowego i papieru, czy raczej „papierów” na życie, które 
im po prostu nie wychodzi. Tyle w skrócie, w pierwszym, powierzchownym 
czytaniu tekstu Jak Frieda – tytułem streszczenia. 
Słuchowisko Wiesława Szymańskiego jest dla mnie znakomitym materia-
łem na czarnę komedię. 
Dwa typy mężczyzn, którym nie układa się w życiu. Pan A, około 35 lat, 
wiecznie dobrze zapowiadający się pisarz, czyli literacki nieudacznik. Oczy-
tane beztalencie, które zrobi wszystko, by nie przyznać się do porażki. 
Pan B, po czterdziestce, po sukcesie zawodowym, po ogromnym zawo-
dzie miłosnym, po którym zwyczajnie odechciało mu się żyć. Energia opty-
mizmu pierwszego i pesymistyczne zblazowanie drugiego powodują wiele 
humorystycznych „zbitek aktorskich”. 
Pojawiający się anioł – Naga – jest dla obu ucieleśnieniem szczęścia, ko-
biety, przy której poczują się zwycięzcami: A – wspaniałym intelektualistą, 
B – wspaniałym macho. Przecież to marzenia wielu facetów, zwłaszcza 
przesiadujących w publicznej toalecie. 
Akcja słuchowiska  rozgrywa się w dwóch przestrzeniach.  
Początkowo dwaj bohaterowie: A i B spotykają się w toalecie. Kapiący 
kran, spuszczana woda, stukające klapy sedesów i cała gama fizjologicznej 
ludzkiej rodzajowości związanej z miejscem, jakim jest publiczny kibel, 
podkreślić ma komizm problemu, jakim okazuje się brak papieru, nie tylko 
toaletowego, ale jakiegokolwiek jego skrawka. 
P 
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W trakcie tego realistycznego dialogu słyszymy niemal histeryczne reak-
cje tłumu w wielkiej hali sportowej czy widowiskowej – oto niezależnie od 
losu, który dotyka każdego z nas – trwa wielkie, światowe igrzysko. 
Później słychać nadciągającą burzę, która gdzieś na zewnątrz, jeszcze da-
leko, ale stopniowo zbliża się. Kulminacją nie jest supergłośny grzmot, lecz 
odgłos eksplozji bomby, którą ktoś podłożył w toalecie. Potem słyszymy 
syreny, wołania o pomoc, jakieś komendy, relacje dziennikarzy. Katastrofa. 
Potem zupełna cisza (koniec sceny 3). 
 
Drugi plan dźwiękowy nazwijmy Rajem. 
 
Raj naszych bohaterów to wnętrze miłego i przytulnego klubu, drinkba-
ru. Oprócz dwóch mężczyzn w lokalu są jeszcze cztery osoby. W tle słychać 
jakąś ściszoną rozmowę, zamówienia składane barmanowi, brzęk kielisz-
ków, monet kładzionych na blat itp.  
Z radia „sączy się” delikatna, nastrojowa jazzowa muzyka. W trakcie 
rozmowy A i B dzwonią telefony komórkowe.  
W momencie pojawienia się Nagiej słychać wyraźnie zmienioną jakość 
muzyki. Naga śpiewa w lokalu, nie w radiu. Śpiewa zmysłowy utwór z fil-
mu Frida Elliota Goldenthala. 
Ostatnia scena 7 rozgrywa się w toalecie, gdzie A i B wchodzą razem 
i gadają ze sobą jak starzy kumple opowiadający sobie świetny dowcip. 
Tekst Wiesława Szymańskiego jest metaforyczny, głęboki, przewrotny – 
pełen językowego eksperymentu (świetna scena z rozwijaniem skrótu PUSK 
i SKUP), ale i parodii sensacji (rozmowa niby dwóch agentów z dwóch róż-
nych organizacji). 
Jest tekstem o szaleństwie współczesnego świata i doświadczaniu tego 
świata przez człowieka, w każdym momencie i miejscu życia. Czy będzie to 
skrzyżowanie dróg, nastrojowy bar, czy tak prozaiczne miejsce, jak toaleta. 
Czyż nie w toalecie – w której zabrakło papieru, pod prysznicem – kiedy 
woda przestaje lecieć czy w łóżku – powalony chorobą – człowiek nie jest 
najbardziej bezbronny? 
I o tym chciałbym powiedzieć, realizując tekst Wiesława Szymańskiego 
Jak Frieda.  
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„Wierszalin”. Ważniejsze role zagrane w tym teatrze to: Król Artur w „Merlinie” 
(1994), Ksiądz w „Klątwie” (1994), Diabeł w „Głupie” (1996), Książę i Tłuste Sępidło 
w „Ofierze Wilgefortis” (2000) – wszystkie w reż. P. Tomaszuka. W swoim dorobku 
artystycznym posiada także role zagrane w Teatrze Telewizji, m.in. Księdza w „Klą-
twie” (1995), Narratora w „Olbrzymie” (1996), Feliksa w „O medyku Feliksie” (1996) 
czy Kurta w „Prawieku i innych czasach” (1998) również w reż. P. Tomaszuka. Wy-
stąpił trzykrotnie wraz z zespołem Teatru Wierszalin na największych targach te-
atralnych na świecie, czyli Festiwalu w Edynburgu, zdobył tam prestiżowe nagrody 
Fringe First (1993, 1994, 1997). W 2000 r. rozpoczął pracę jako red-aktor w białostoc-
kim oddziale Telewizji Polskiej. W tym czasie wspólnie z bezradnym wówczas 
W. Koronkiewiczem stworzył Teatr DeLegacja. Sezon 2005/2006 spędził w Teatrze 
Lalki i Aktora w Łomży jako znakomity Jeleń, Kominiarz i Dentysta. Kilka lat spę-
dził jako As i Systent prof. H. Święczkowskiej w Wyższej Szkole Administracji Pu-
blicznej w Białymstoku, wyznaczając drogi komunikacji społecznej i zgłębiając figu-
ry retoryczne. Od 2006 r. pot i łzy zostawia na deskach Teatru Dramatycznego im. 
A. Węgierki w Białymstoku, o czym przekonać się można było, oglądając takie tytu-
ły, jak: „C’est la vie!”, reż. P. Dąbrowski, 2006 (role), „Szalone nożyczki”, reż. P. 
Dąbrowski, 2007 (Komisarz Kowalewski), „Czarownice z Salem”, reż. P. Dąbrowski, 
2007 (Parris), „Testament”, reż. J. Malinowski, 2008 (Szemkel), „Hiob”, reż. P. Dą-
browski, 2009 (Hiob), „Ożenek”, reż. P. Dąbrowski, 2011 (Jajecznica), „Rewizor”, 
N. Gogol, reż. J. Jabrzyk, 2014 (Antoni Dmuchanowski – Horodniczy), „Spragnio-
ny”, A. Burroughs, op. reż. A. Korytkowska-Mazur, 2014, „Romeo i Julia, W. Szek-
spir, reż. K. Deszcz, 2016 (Piotr), „Trans-Atlantyk, W. Gombrowicz, reż. J. Jabrzyk, 
2016 (Gonzalo), „Balladyna”, reż. K. Deszcz, 2017 (Grabiec), „Mayday”, R. Cooney, 
reż. W. Mazurkiewicz, 2017 (John Smith). Zdeklarowany liberał. Przez 25 lat arty-
stycznej kariery dużo ćwiczył, aż w końcu dostał się do Opery i Filharmonii Podla-
skiej, gdzie debiutuje jako reżyser „Kwartetu dla czterech aktorów” B. Schaeffera. 
























A – mężczyzna 
B – mężczyzna 
NAGA  
 
ONA – głos z radia 
ON – głos z radia 
 
 
Rzecz się dzieje w publicznej toalecie. Akcja rozgrywa się w dwóch sąsiednich kabi-
nach. Plan dźwiękowy to odgłosy hali sportowej, później spektaklu teatralnego, kon-
certu muzyki poważnej, mityngu politycznego, wreszcie marsza żałobnego.  
Co pewien czas słychać będzie silne grzmoty, a także silny, „kosmiczny”, wiatr. 
 
Słychać otwieranie drzwi, kroki, pogwizdywanie mężczyzny. 
A – wchodzi do jednej z kabin, siada na sedesie. Przestaje gwizdać, słychać ciche 
stękanie. 
Wchodzi B – lękliwie, jak gdyby czegoś się obawiał. Wchodzi do kabiny sąsiadującej 
z kabiną A. 
Zamyka drzwi. Po chwili słychać spuszczanie wody, zamknięcie klapy, po czym – 
ciszę.  
Wrzask hali sportowej stopniowo narasta – słychać grzmot.   
 
SCENA 1  
A: Sorry, przyjacielu, masz papier? 
(chwila ciszy) 
B: Ktoś tu jest?  
A: W kiblu to się zdarza.  
B: Kto?  
A: Ktoś, kogo wzięło na sranie. Pokazać dowód?  
B: Sądziłem, że jestem sam.  
A: Samotności nie szuka się w takim miejscu.  
B: Co ty możesz wiedzieć o samotności? 
A: Więcej, niż ci się zdaje. Masz papier?  
B: (odpowiada automatycznie)  Już nie, sprzedałem tydzień temu.  
Było dobre odejście na kontraktach terminowych. Wyszedłem z pa-
pierów dłużnych i obligacji, wrzuciłem wszystko na fiuczersy…  
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A: (wchodzi mu w słowo)... człowieku! O czym ty mówisz? 
B:  …wprawdzie przy tej Bessie trudno liczyć na szybki pieniądz, ale… 
A: Słuchaj, człowieku, masz tam trochę papieru?  
B: …ale lepsze to niż papier. Euro takie mocne, że nie ma siły… 
A: Słuchaj, ty, jak cię tam zwą… 
B: Maksymilian… dla przyjaciół Maks. 
A: Znajomości to ja w kiblu nie szukam… 
B: Nikt nie dowiódł, że musi być gówniana… 
A: Słuchaj, pan… 
B: Maks, ale możesz mi mówić Maksymilian… 
A: Okej, więc słuchaj, Maks, przestań mi pieprzyć o jakichś fiuczersach, 
odejściach, tylko rzuć mi kawałek papieru! Rozumiesz? Zwykłego, 
szarego z rolki, wisi tam pewno obok ciebie… 
 
Rozlega się grzmot, słychać silny podmuch wiatru, który trzaska raz jednymi, raz 
drugimi drzwiami. Wrzask hali sportowej potęguje się, słychać grzmot. 
 
A: Jesteś tam jeszcze? Posłuchaj, Maks… za pół godziny mam spotka-
nie… Zależy od niego całe moje życie… Przecież nie pójdę tam z ob-
sraną dupą... Kawałek papieru, człowieku? 
(cisza, brak odpowiedzi) 
A: Człowieku, zlituj się, kawałek papieru… Gdybyś wiedział, jak dużo 
od tego zależy… Słuchaj, jak mi się uda, masz pięć… nie, dziesięć 
procent… Słyszysz mnie? Maks? 
(cisza z drugiej strony) 
 Maks, do kurwy nędzy, słyszysz mnie? Dlaczego nic nie mówisz? 
Pieprzę cię, możesz nic nie mówić, ale rzuć mi kawałek papieru. 
Zwykłego papieru do dupy! Zrobiłem swoje, a tu nie ma ani skraw-
ka. Czy ty rozumiesz? Nie mam czym wytrzeć dupy! 
(cisza – słychać z dala wrzask hali sportowej) 
 Maks, słowo daję, jak stąd wyjdę już zawsze będę nosił przy sobie 
przynajmniej trzy metry… W samochodzie mogę wozić nawet trzy 
rolki, tylko pozwól mi stąd wyjść! 
(cisza) 
A: Człowieku, to naprawdę moja ostatnia szansa. Czy ty wiesz, jaki to 
ważny podpis?...  Wiesz, co to znaczy żyć na ulicy? Stawiam setkę, że 
nie. Pewno miałeś dobrze ustawionych starych, drogą szkołę, super 
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laski o każdej porze, chatę z basenem… I starego dbającego tylko o 
stan twojego konta… 
 Co cię może obchodzić ktoś, kogo wychowała para kurwiszonów… 
Kto lekcje pobierał na ulicy… I od dwunastego roku życia zarabiał, 
rozbierając się na oczach podstarzałych fiutów w luksusowych toyo-
tach… Zatkało cię, co? Tak… Maks… człowieka zatyka z bólu… albo 
z nienawiści. Nigdy ze szczęścia… (pauza) Wyobraź sobie, jeden pod-
pis tego faceta wart jest milion… On chce kupić ode mnie scena-
riusz!!! Kumasz? Milion… wystarczy do końca życia… I teraz, kiedy 
mogę wyrwać się z tego gówna… (śmieje się histerycznie) Nie zosta-
wiaj mnie… 







B: (słychać spuszczanie wody) Z ulicy… z jednej wielkiej kupy gówna… 
Śmierdzący frytkami bar, cuchnący, zapuszczeni brudem harleyowcy... 
Tanie piwsko… I łapy obślinionych facetów… Że też mnie tam zanio-
sło… Mój anioł stróż musiał być nieźle uwalony… a może miał tam ja-
kąś laskę… chyba mu odbiło… zaprowadzić mnie do takiej spelunki… 
Jakby nie było innych lokali… albo innych kobiet… (pogwizduje) 
 Najlepsze sklepy, najlepsze salony, manikiurzystki, fryzjerki, kraw-
cowe, przyjęcia w Sheratonie, podróż poślubna do Indii… (pauza) 
 Kurwa jasna, przecież nie chodzi o pieniądze!... Zawsze wiedziałem, 
jak je robić, mniejsze, większe, duże… 
(słychać gromki aplauz hali sportowej) 
 Nawet gdy stało się jasne, że nie możemy mieć dzieci, bolało mniej… 
trudno… możemy adoptować… kupić na chińskim bazarze… ukraść… 
nie bolało… było głupio… i bezpiecznie, tak… to był wyjątkowo bez-
pieczny seks… może i najbardziej bezpieczne pieprzenie na świecie… 
może dlatego… 
 Może właśnie wtedy się zaczęło… 
(spuszcza wodę) 
 Dom – proszę, sportowe ferrari – nie ma problemu… jakiś porąbany 
babski klub… Słowa nie powiedziałem… Nawet na pieprzoną wy-
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prawę jachtem zgodziłem się. Może trzeba było wtedy płynąć ra-
zem… Skąd mogłem wiedzieć… Gdyby człowiek wiedział, życie by-
łoby zbyt proste… 
 Ale żeby z takim fiutem? Kim ona, kurwa, jest? 
 Dlaczego to zrobiłaś, Marto? Przecież tak cię kocham. 
 Dlaczego? 
  
Grzmot, wiatr trzaska drzwiami kabiny B, odgłos hali sportowej zmienia się 








A: To ty? 
B: A kto miałby być? 
A: Jeszcze tam jesteś? 
B: Jak słyszysz. 
A: Masz zatwardzenie? 
B: Tak, życiowe… 
A: Interesy? 
B: Idą świetnie. 
A: Kobieta? 
B: Tak. 
A: Idź do kochanki. 
B: Słuchaj, tu… 
A: Wiesz co, albo weź coś z ulicy, dobrze ci zrobi… 
B: Słuchaj, tu nie ma… 
A: Jakbyś chciał jakiś numer… 
B: Tu nie ma papieru! 
A: (cisza) Jak to nie ma? 
B: U ciebie nie ma, to i tu nie ma. 
A: To co tam robisz? 
B: Nie to, co ty. 
A: Walisz konia? 
B: Nie mam piętnastu lat. 
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A: To po kiego siedzisz tam tak długo? 
B: A nie będziesz się śmiał? 
A: Taki z ciebie jajcarz? 
B: Przyszedłem… skończyć z sobą. 
A: (cisza) Do kibla? 
B: Przynajmniej nikt nie przeszkadza. 
A: Chyba cię porąbało. 
B: Się… porąbało… się… wszystko… 
  (grzmot) 
A: Nie masz chusteczki? 
B: Chcesz po mnie zapłakać? 
A: Chcę wytrzeć dupę. Gaciami się nie dało. 
B:  Nie mam. Papieru też nie mam. 
A: A może… 
B: Co jeszcze? 
A: Może masz banknoty? 
B: Zgłupiałeś? Samobójca z kieszeniami pełnymi Waszyngtonów.  
A: Słuchaj, ty… pogadajmy. 
B: Nie ma o czym? 
A: A może jest. 
B: Nie ma. 
A: Kochałeś ją? 
B: Kochałem tylko ją. 
A: A ona tego… 
B: No. Cześć. 
A: Głupia miłość. 
  (zapada milczenie, słychać dźwięk koncertu fortepianowego) 
A: Hej, ty, nie żartuj… 
B: Świat się dla mnie skończył. 
A: Ty jakiś popieprzony jesteś. Wszystkie dziś tak robią. 
B: Byłem. Za chwilę będzie – byłem. Cześć. 
A: Słuchaj, ty… 
B: Stary, daj mi spokojnie skończyć, co? 
A: Jak chcesz to zrobić? 
B: Normalnie, na zbiorniku z wodą… 
A: A powiedz mi jeszcze… 
B: Chcesz mnie przekonać… 
A: Nie, chcę się poradzić… 
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B: W czym? 
A: Bo widzisz, ja mam w kieszeni trzy kartki… 
B: Kurwa, stary – i zawracasz mi głowę papierem!  
A: Ale to mój kontrakt! 
B: Jaki kontrakt, człowieku? 
A: No, kontrakt! Na milion dolców! 
B: Milion? W czym ty robisz? 
A: W niczym. Za scenariusz! 
B: Cholera, to ty pisarz jesteś? 
A:  Taki tam… 
B: To powodzenia, cześć. 
A: Słuchaj, ty, a jakby tak tym… kontraktem… 
B: Papierem z tego kontraktu? 
A: No! 
B: Ty, możesz… tylko… 
A: Tylko co? 
B: (cisza) Weź pierwszą kartkę. 
A: Od początku? 
B: Tak, tę z podpisami zostaw. 
A: Jasne… 
B: No to okej. 
A: Zaraz… skąd wiesz, że podpisy są na trzeciej? 
B: Trochę tego w życiu przewaliłem. 
A: Prawnik jesteś? 
B: I tak, i nie… Trzeba było od razu… 
A: Co od razu? 
B: No, z tą kartką, to byś zdążył… 
A: Bałem się… 
B: Teraz już za późno. Na wszystko 
 (słychać, jak staje butami na desce klozetowej) 
A: Człowieku, nigdy nie jest za późno! 
 
Słychać uderzenie pioruna, fragment poprzednich dźwięków w jakiejś kakofonii, 
z offu pojawiają się głosy spikerów czytających radiowe wiadomości. 
 
ONA: Absolutny rekord świata… Dwadzieścia milionów widzów w jeden 
weekend! 
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ON: Krach na nowojorskiej giełdzie… pięć przypadków samobójstw 
wśród maklerów… 
ONA: …film zrealizowano na podstawie scenariusza… znalezionego 
w męskiej toalecie hali sportowej Madison Square Garden… 
ON: Zdaniem ekspertów operację przeprowadziła nieznana korpora-
cja, choć z listu opublikowanego w dzisiejszym „New York Time-
sie”… 
ONA: …który ktoś przyniósł do wytwórni MGM i zostawił w stróżówce 
ochrony! 
ON: …wynika, że to dzieło jednej kobiety… niejakiej Marty Marlow… 
Autorka listu twierdzi, że gra na giełdzie od dwóch lat… 
ONA: Pracownik ochrony wrzucił go na tylne siedzenie samochodu jed-
nego z dyrektorów produkcji przejeżdżających właśnie przez 
bramę…  
ON: …obraca niewielkim kapitałem otrzymanym od męża, a do prze-
prowadzenia operacji skłoniła ją przyjaciółka… 
ONA: Próby ustalenia autora scenariusza zakończyły się fiaskiem. Prezes 
koncernu MGM ogłosił wczoraj, że… 
ON: ...kierująca zespołem personelu sprzątającego największą sporto-
wą halę Nowego Jorku – Madison Square Garden… 
ONA: ...gotów jest wypłacić milion dolarów osobie, która potrafi udo-
wodnić, że jest autorem niezwykłego dzieła. 
ON: ...która po ostatnim meczu ligi NBA na ścianie jednej z toalet... 
znalazła napis – „Miliard dla ciebie” – i tajemniczy wzór matema-
tyczny… 
ONA: Śledztwo w tej sprawie prowadzi FBI. Szczegóły nie są znane.  
 
Głośny, natrętny sygnał radiowych wiadomości przechodzi w odgłos wiatru wieją-
cego gdzieś na pustyni, początkowo słaby, później mocniejszy, wyjący, z czasem 
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SCENA 4 
(odgłos przeglądanej gazety) 
A: Co też te gazety nie wymyślą, kurwa, patrz pan, ludzie to mają 
szczęście! 
B: (również przewraca kartki gazety) Noo, idzie człowiek do kibla jak każdy… 
A: …kilka razy dziennie, a czasem i więcej… 
B: …i zamiast papieru do dupy znajduje jakiś scenariusz. 
A: No, i trzeba wiedzieć, gdzie iść. 
B: Żeby tak w każdym kiblu można znaleźć. 
A: Tylko że, durny, zostawił i uciekł. 
B: Może myślał, że bomba… 
A: W kiblu? 
B: A co, w takim Izraelu nawet na przystankach podkładają… 
A: Gdzie Izrael, gdzie Ameryka, a gdzie my… 
B: Teraz wszędzie bomby. Siedzi sobie frajer, dajmy na ten przykład na 
Kubie, pali sobie cygaro, patrzy sobie na rozhuśtane cycule, naciska 
klawisz w tym swoim nutbuku, a tam, na ten przykład, w Palestynie 
taki drugi widzi, że jest sygnał, bierze bombę i leci… 
A: Notebooku… 
B: Co? 
A: Mówi się notebooku, nie nut-buku… 
B: A chuj jeden wie, jak się mówi. 
A: Demokratyzacja informatyczna, finansowa, gospodarcza – jednym 
słowem globalizacja. 
B: Nic z tego nie wyjdzie. 
A: Wyjdzie, już wychodzi. Niemożliwe, żeby pan nie słyszał… 
B: Słyszeć to słyszałem, nawet Baumana kiedyś się czytało… 
A: Bauman to już historia, przeszłość… 
B: Co pan powie? 
A: Dziś się czyta Fukuyamę, Petera Senge, Charlesa Handy… Globalna 
wioska jakiegoś McLuhna to przeżytek. To było dobre w dwudzie-
stym wieku. Świat się skurczył, jesteśmy jedną rodziną w wielkim, 
rodzinnym domu, nie wiosce. 
B: Pieprzę taki dom, szalone krowy w oborze, priony na talerzu, prysz-
czyca na podwórzu, odpady jądrowe za stodołą, jakaś pierdolona 
nuklearna tarcza nad chałupą, a na dodatek grypa od świń. Kto to, 
kurwa, widział? (słychać, jak składa gazetę, rzuca ją za siebie) 
A: Przyjdzie wpieprzać strusie.  
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B: A w środku głodująca Afryka, porąbane Bałkany, pijana Rosja i pół-
tora miliarda Chińczyków… 
A: …i cały dowcip polega na tym, żeby znaleźć złoty środek… 
B: Raczej niebieski. W pigułkach. Wystarczyło raz – stara kobieta wyko-
pała, przez tydzień obiadu nie zrobiła i do spowiedzi iść kazała. Wy-
starczy.  
A: Nie o taki środek chodzi – raczej o specyficznie pojmowaną prze-
strzeń egzystencji między drzewem oliwnym a lexusem… 
B: Między czym? 
A: To oczywiście bardzo obrazowa przenośnia… 
B: I symboliczna. 
A: Tak. To przecież symbole nowej epoki – jak to mówią – postzimno-
wojennej – lexus i drzewko oliwne. (składa gazetę mniej nerwowo, od-
kłada na bok) 
B: A jakaż to epoka była ostatnio zimna? Od rewolucji francuskiej aż do 
dziś napieprzanka jak się patrzy. Wojny, powstania, bunty, rewolty. 
Krew jeszcze nie ostygła, a co otworzysz gazetę, to wszędzie gorąco. 
Nic, tylko czekać, kiedy ten wulkan pierdolnie. Jak nie 11-ty wrze-
śnia, to 11-ty marca, bez różnicy – Nowy Jork czy Madryt. Nic, tylko 
znaleźć ciche, spokojne miejsce, przykryć się gazetą i już. 
A: Przepraszam, lecz nie mogę oprzeć się wrażeniu, że połączył pan 
kilka różnych wątków. Mówiąc – postzimnowojenna – miałem na 
myśli ostatnie lata, czas po okresie zimnej wojny… 
B: Że co? Że niby cieplej było? 
A: Nie o ciepło chodzi… 
B: Człowieku, a polskie strajki w osiemdziesiątym? Stocznia, Wałęsa, 
Solidarność? A Gorbaczow? Na oczach całego świata rozpada się 
imperium, czołgi na ulicach Moskwy, płonący parlament? A mur 
berliński? A wojna w Kuwejcie, a Bałkany, Serbia Bośnia, Kosowo? 
Na jakim świecie żyjesz, człowieku? Przecież to wszystko wrze, gotu-
je się, bulgoce, paruje… Coraz bardziej jestem przekonany, że nikt 
nad tym, nie panuje… I gdzie tu miejsce na jakieś oliwne drzewka? 
A: To tylko symbole. Połowa świata wyszła z minionej epoki z posta-
nowieniem budowy coraz lepszych lexusów. Ale druga połowa – 
świata, każdego kraju czy nawet pojedynczego człowieka – ciągle 
chce pilnować oliwnego drzewa. Mało tego, że pilnować – gotowa 
jest nawet walczyć o to, czyje to drzewo jest. 
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B: A to nie jest ważne? Wszystko dokoła wrze, nie wiadomo, gdzie i kie-
dy ten garnek pieprznie, więc pod tym drzewem szukamy ciszy, oca-
lenia, nadziei. To drzewo symbolizuje nasze korzenie, miejsce na zie-
mi, naszą tożsamość… 
A: Przyszłość to lexus. Demokratyzacja informatyczna, finansowa, 
przemysłowa. Nie da się inaczej. Świat zaszedł za daleko… 
B: To właśnie drzewom oliwnym zawdzięczamy… my, pojedynczy 
ludzie, nie świat, konsorcja, elektroniczne stado, ale my. Ja, pan, każ-
dy z nas z osobna – zawdzięcza rodzinne ciepło, poczucie indywidu-
alności, wartości, prywatności. To drzewo oliwne pozwala wyrwać 
się z elektronicznego stada… Nie jakiś tam lexus… 
A: Chyba się pan zapędził. Lexus to pragnienie postępu, dobrobytu, mo-
dernizacji. To symbol połączonych rynków, wielkich finansowych in-
westycji, komputerowych technologii, to wielki symbol świata jutra… 
B: Globalizacja… to już dawno stało się nudne. 
A: Nowy świat, nowe horyzonty, nowy człowiek... 
B: I ciągle to samo pierzenie… 
 
Odgłos wiatru staje się złowrogi, przerażający, zapowiadający jak gdyby coś niedo-
brego, słychać dzwonek telefonu komórkowego, później drugi, trzeci… 
 
A: Tak… no jestem… czekam… na autobus czekam… jak to na jaki… na 
czarter… niczego nie piję… gadamy… jest tu jeszcze jeden taki… 
ciemny jak tabaka w rogu… no… wieśniak jakiś… coś mi tu opowia-
da o drzewkach, oliwie, oliwkach… no, chyba popieprzony jakiś… 
albo i to… może spoza programu… tak… jasne, że nie to, co my… 
ale… słuchaj… no, Baumana czytał… taki czereśniak… wyjęty z pro-
gramu? A byli tacy? …kiedy? …w dwa tysiące piątym?... Niemożli-
we, przecież nas osiedlili w dwa tysiące czwartym… Jak to nie… Ko-
chanie, coś ci się poplątało… Przecież z Ołowianej Doliny na farmę 
przewieźli nas w dwa… jak to pieprzę… nie, niczego nie piłem, ale 
jak będziesz mnie tak traktować, to zaraz się upiję… no coś ty, żar-
towałem… 
Nie słyszy… chyba śpi… ruszył trochę rozum, to i się zmęczył… cze-
reśniak jeden… nie, on nie może być spoza programu… przecież 
bym pamiętał… nie może być moim studentem… jest prawie w mo-
im wieku… coś ty… tłumaczyłem mu trochę Friedmana… wiesz, o 
symbolice lexusa…  
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Coś ty, ni w ząb… nasz chłopak lepiej główkuje… on nie może być 
spoza programu… chociaż, pamiętasz, przed 98-mym z Doliny ucie-
kła grupa zbuntowanych… no, tych, co nie chcieli uczestniczyć w 
badaniach nad teorią złotego kaftana… pamiętasz?... nie udało się ich 
odnaleźć… tak, ponoć kupili gdzieś ziemię i zajęli się hodowlą bydła, 
ale ślad po nich zaginął… może to jeden z tych… 
…tak, niech tylko otworzą, siedzimy tu już pół dnia… no tak, jest 
nawet tabliczka… wszystko będzie okej… przecież nie będę szukał 
innego, czy zdajesz sobie sprawę, jak daleko może się znajdować… 
nie bój się, królikom nic się nie stanie… 
…nie będę pił… ja też cię globalnie… będę o szóstej… dobrze, ko-
chanie, kupię wszystko… tak, podpaski też… i wałki do włosów… 
nie zapomnę… pa, no hej, pa… ja też… słuchaj… 
(nie kończy, słychać dźwięk nowego połączenia) 
 
B: Tak, to ja… A kogo się pan spodziewał… Melduję się… w porząd-
ku… czekam na autobus… zawiozłem kolejną partię i wracam… tak, 
na tej samej farmie… nikt… nie, nie było nikogo… takie odludzie, kto 
by tam chciał się tłuc taki kawał dla jakiegoś niegroźnego hakera, do-
brze, już, dobrze…  
Pamiętam – telefon może być na podsłuchu… a kto nas będzie pod-
słuchiwał, panie… tak jest, bez szarż, tytułów i kryptonimów, pamię-
tam… wie pan, dużo o tym myślałem… jak to, o czym? No o nas.. 
pan mi się naprawdę podoba, a teraz, kiedy mam inne nazwisko, 
prawie inną twarz… właściwie nic nie stoi na przeszkodzie… może 
pan do mnie przyjechać?... pewnie, że chciałbym, panie kapita… sor-
ry, zapomniałem się… nigdy w życiu nie byłem świadkiem koron-
nym i trudno mi się do tej roli przyzwyczaić… tyle zachodu, za je-
den, jedyny mejl… przecież nic się nie stało… piętnaście lat na tym 
zadupiu… serca nie macie… gdyby się chociaż cokolwiek stało… 
widzi pan, wyszło na moje… mówiłem, że ten cały Putin to spokojny 
facet? I jaki opanowany. Taki Chruszczow już dawno puściłby w na-
szą stronę połowę swoich rakiet… a ten? Przeczytał, zadzwonił, 
upewnił się… i po wszystkim… zna się facet na żartach… dobra, do-
bra… i żeby za coś takiego zmieniać twarz, nazwisko, numer ubez-
pieczenia… no i to zadupie… kiedy mnie stąd zabierzecie?... radzę 
szybciej, bo wszystko wygadam… jak to komu? 
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(pauza, wiatr słabnie, zmienia się w lekką muzykę relaksacyjną, jak gdyby do medy-
tacji) 
Jest tu obok taki jeden, naczytany jak bąk, napakowany tymi waszy-
mi teoryjkami jak tania dziwka pudrem, wystarczy, że słówko mu 
szepnę i z całej waszej operacji zostanie wielki smród… jak to – skąd 
się wziął… a mnie skąd wiedzieć… nie, nie słucha, śpi… albo uda-
je… przepraszam, ale tego to ja nie wiem… widać nie każde zadupie 
jest odludziem… no właśnie, tak jak nie każda dupa zasługuje na 
miano człowieka… dobry dowcip, co, panie kapitanie… nie może 
słyszeć, przecież mówiłem, że śpi… a jeśli nawet coś bym mu powie-
dział, to myśli pan, że od razu skojarzy… takie naczytane książek 
dupki nie wiedzą czasem, jak wyciągnąć ze studni wiadro wody, 
(śmieje się) dobre, nie? Słucham? Nie, raczej niczego mi nie brak… 
poza jednym, ale pan kapitan dobrze o tym wie… no tak złociutki, 
jakiś najprostszy pececik… rybeńko… najmniejszy laptopik… dałoby 
się załatwić? Mózg mi tu usycha z nieróbstwa… dałoby się, misiacz-
ku, coś zorganizować? Jak przyjedziesz, pokażę ci kilka sztuczek… 
tylko nie zabieraj ze sobą tego… halo!... hej, panie kapitanie… 
 
Sygnał zajętości telefonu, głośniejszy, po chwili cichnie, zmienia się w odgłos pracu-
jącego systemu informatycznego, z pikami i sygnałami, dłuższymi, krótszymi, boha-






A: pe… u… es… ka… 
B: Pusk… 
A: Przeciwrakietowe Ugrupowanie Stałej Kontroli… 
B: es… ka… u… pe – Stanowa Konferencja Użytkowników Pecetów… 
A: Strefa Krajobrazu Użytkowo Przepracowanego 
B: Stanowisko Komputerowego Uzdatniania Plemników… 
A: Samodzielna Komórka Ultra Prawicowa… 
B: Sekcja Kryminalistyki Uniwersytetu Powiatowego… 
A: Stowarzyszenie Kandydatów Unii Podlgądaczy… 
B: Spróbuj Kurwa Użyć Pały… 
(pauza, A – wyraźnie zaskoczony) 
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A: Dowcip się koledze wyostrzył. 
B: Kto z kim przestaje… 
  
Wyliczanka staje się w miarę upływu czasu pojedynkiem między A i B, wyrazy wy-
powiadane są z coraz większą zajadłością, każdy z nich chce nie tyle zaskoczyć rywa-
la swoim rozwinięciem skrótu, ile go zaszokować, zniszczyć, odebrać mu ochotę do 
pojedynku. 
 
A: Szkoła Kłamstw Użytecznych Publicznie. 
B: Szkoła Kurewstwa Uznanego Powszechnie. 
A: Struktura Koordynatów Ultymatywnych Patologicznie! 
B: Strukturyzacja Koordynująca Uzależnień Psychologicznych! 
A: Sekwencjonalna Kategoryzacja Ultrapromiennych Polaryzacji! 
B: Sensyzacja Komplementarnych Usensownień Platonicznych! 
A: Systematyzacja Kolorystyki Uzbrojeń Piechoty! 
B: Stabilizacja Konwertatywna Udziałów Pasywnych! 
A: Synchronizacja Kombinatoryki Uzgodnionej Postalgebraicznie! 
B: Symbioza Kleptokracji Uzależnionej Postmodernistycznie! 
A: Strategiczne Kwantum Uzysku Planetarnego! 
B: Stratyfikacja Konwergencji Ugięcia Polifonicznego! 
A: Spostonizacja Komparatystyki Uniwersum Pedagogicznego! 
B: Sekularyzacja Kongregacji Unilateralnych Paralel! 
(pauza, jakby uświadomili sobie bezsens tej gonitwy) 
A: Dość, to jakaś paranoja! 
B: Zabrakło ci pomysłów? Za mało się naczytałeś, połykaczu encyklo-
pedii? Globalizacja, cyfryzacja, demokratyzacja!!! Popieprzona stacja 
pamięci nafaszerowana zerami i jedynkami… 
A: Wal się, analfabeto. Nie masz pojęcia, o czym mówisz. Tacy, jak ty 
w następnym stuleciu będą parkomatami dla naszych lexusów! 
B: Jeśli to stulecie będzie wasze! Bo mogą wam zostać tylko parkomaty! 
A: Lexusy i rakiety, gnojku! 
B: Parkomaty i rowery, i to bez pedałów! 
A: Bo wszystkie pedały, takie jak ty – cioto – będą nam służyć. Stwo-
rzymy nowy system, zorganizujemy świat od nowa. Postglobalny, 
ogromny dom planety Ziemia. Bez granic, bez podziałów… 
B: I bez sensu! Strategiczne Kwantum Uzysku Planetarnego!? Takim 
językiem chcesz opisywać ten swój nowy świat!? 
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A: On nie potrzebuje opisu w żadnym języku, rozumiesz! On sam jest i 
światem, i językiem, i opisem. Nie musisz go poznawać, nie musisz 
się go uczyć. On jest częścią ciebie samego! Fragmentem twojego ge-
nomu, który, rozwijając się, tworzy nową jakość, nowy rodzaj bytu.  
B: Syndrom Kompletnego Uniwersyteckiego Pojebania… 
A: Systematyczna Korekta Uniwersum Ptolemeuszowego. 
(B, jakby zrezygnowany, przez chwilę milczy) 
B: A człowiek? 
A: Człowieka nie ma. Nie jest tak wydajny, jak system. Kiedy naukowcy 
zakończą badania nad programem Całodobowej Javy – internetowy 
dzień pracy będzie można wydłużyć do czterdziestu ośmiu godzin. 
Człowiek nigdy nie będzie tak wydajny. 
B: Co z tego? 
A: Przełom w systemie dywersyfikacji społecznej. 
B: Rewolucja Postindustrialna? 
A: Raczej nowy układ – właściciele, operatorzy, nadzorcy, egzekutorzy. 
Klasa dysponująca – najważniejsza, dalej – warstwa realizatorów, 
nawigatorów i operatorów systemu, sektor nadzoru i zabezpieczenia 
oraz mobilny, zintegrowany aparat egzekucyjny. 
B: Do usuwania tych nieprzystosowanych? 
A: Raczej do eliminacji elementów nieprzydatnych w systemie… 
B: Ktoś już tego próbował. Dawno, w połowie dwudziestego wieku. 
Hitler… Stalin… mówi to panu coś? 
A: Banał. Zawsze ci sami. A Pinochet? Milošević? Tych już nie pamięta-
cie? A wojna między Hutu i Tutsi? Niczego was nie nauczyła? Sad-
dam i Saddam, Saddam to, Saddam tamto… a na Chiny to już nikt 
nie patrzy? 
B: Chcecie zrobić to samo? Krematoria i Syberia już były. Co nowego 
wymyśli wasz postglobalny guru? Wielki Inkwizytor czy Wielki 
Globalizator? Jesteście bandą popierdolonych dogmatyków! Cały ten 
wasz system można załatwić w pół godziny! 
A: I kto miałby to zrobić? Ty? 
B: A jeśli ja? 
A: Nie rozśmieszaj mnie. Masz to wypisane na czole, na twarzy, w każ-
dym ruchu twojej ręki, w tym, jak chodzisz, jak odgarniasz włosy 
z czoła, we wszystkim widać konstrukcję niewolnika, potrzebę służe-
nia… I ty miałbyś nam przeszkodzić?! Dla takich jak ty w naszym 
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świecie nie ma miejsca! Rozumiesz? Więc może lepiej załatwmy to od 
razu? 
B: Co załatwmy? Chcesz mnie zabić? No to już, teraz, bo jutro może być 
za późno! Cały ten wasz system to tylko gigantyczna sieć, którą omo-
taliście ziemię. Internety, eternety, GPS-y, satelity całodobowe, Javy – 
dzień, który ma czterdzieści osiem godzin… 
 Posłuchaj – jeden wirus, wystarczy jeden wirus, kapujesz? Taki po-
pieprzony plemnik! Zbaranieją wszyscy twoi nadzorcy, operatorzy 
i cała reszta tego burdelu. Niewielka bakteria, takie małe coś jak przy 
syfie albo AIDS, kapujesz? I koniec. Nawet nie poczujesz, nie bę-
dziesz wiedział, jak i kiedy, zobaczysz tylko skutki… Straszliwe 
skutki, nawet sobie nie wyobrażasz, jak straszliwe… 
A: I kto miałby to zrobić? Ty, cioto? 
B: Możesz mnie obrażać, poniżać… Ale mojej wiedzy i umiejętności 
nigdy mi nie odbierzesz! 
A: Ale wystarczy odebrać ci sprzęt! Bez niego nie zrobisz nic, choćbyś 
się zesrał! Byle laptopik, panie kapitanie! Prawda?! 
(pauza, jakby chwila konsternacji) 
B: Podpaski, wałki do włosów i króliki… Niezła maskarada. I przez tyle 
lat nikt was nie znalazł? Nieprawdopodobne. Ilu was jest? Pięciu 
nieufnych z Ołowianej Doliny? Czy jeszcze ktoś? Ci z CIA pewno 
plują sobie teraz w brodę, że nie wysłali was na tamten świat. Zbun-
towani z Moskwy są razem z wami? 
A: Nigdy się nie dowiesz. I już nigdy nie dotkniesz palcami żadnej kla-
wiatury. Więc lepiej zapomnij o swoim laptopiku. I o wszystkich pe-
cecikach świata. 
B: A ty o swoim popieprzonym systemie. Nigdy go nie zbudujesz… 
A: On już jest. Wystarczy przycisnąć jeden guzik. 
B: Ty na pewno tego nie zrobisz! 
A: Spróbuj mi przeszkodzić! 
 
Słychać odgłos numerów wybieranych w komórkach, po chwili odgłos wybuchu, 










(śpiew, słychać dźwięki typowe dla baru czy restauracji) 
A: Przepraszam, ma pan może kawałek papieru? 
B: (nie odpowiada, mruczy coś pod nosem) 
A: Przepraszam, czy pan mnie słyszy? Potrzebna mi kartka… 
B: Kibel jest za barem. 
A: Muszę coś zapisać. 
B: Wydaje się panu, że ona da mu swój telefon? Nie pan pierwszy. Ale 
nic z tego… Ona się nie puszcza.  
A: Każda się puszcza. Jedna prędzej, inna później. 
B: (stanowczo) Ale nie ona! 
A: A to niby dlaczego? 
B: Bo to anielica! 
A: A ja jestem Archanioł Gabriel. Człowieku, pytałem, czy masz jakiś 
papier? 
B: Prawdziwa anielica. Przyszła z takimi dwoma, jeden cały biały, jak 
anioł, drugi niebieski – zupełnie jakby kawałek nieba. 
A: Dobrze się pan czuje? 
B: Nigdy nie czułem się lepiej. Od tego patrzenia aż się człowiekowi tak 
lekko robi… 
A: Żebyś nie wyfrunął. Co ty, człowieku, piłeś? 
B: Wodę. 
A: I wodą tak się narąbałeś? 
B: To woda święcona. Uważaj. A ona? Ona tańczy dla nas… 
A: Jezu, co on pieprzy… 
B: I za nas, tak. Dla ciebie i dla mnie, i za ciebie i za mnie… Żebyśmy 
byli lepsi… 
A: Stary, gorzej ci? Pytałem, czy masz kawałek kartki? Coś mi przyszło 
do głowy… 
B: Spróbuj zapamiętać. 
A: Muszę zapisać, bo zapomnę… 
B: Kłamstwa się pamięta, nie trzeba zapisywać. 
A: To nie kłamstwo, to wiersz… Początek wiersza… 
B: Bawisz się w pisanie wierszy? 
A: To nie zabawa? 
B: A co? 
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A: Powołanie, potrzeba, taki wewnętrzny ciąg. Inna wrażliwość, jakbyś 
nadawał i odbierał na innych częstotliwościach. 
B: No i po co? 
A: Jak to po co? Żeby ludzie czytali i żeby się wzruszali, żeby dzięki 
temu mogli być lepsi? 
B: Kibel jest za barem… 
A: Już mówiłeś. 
B: No to idź, idź… i przekonaj się, komu to twoje pisanie jest potrzebne. 
A: Na takim papierze to jeszcze nie pisałem. Na serwetce w kawiarni, to 
i owszem, tak. Kiedyś piękną balladę napisałem w McDonaldzie, też 
nic nie było pod ręką oprócz torby po hamburgerach… 
B: Ilu tym zbawiłeś? 
A: Chyba nikogo, wyszedłem do kibla, wracam, a stolik już posprzątany. 
B: Więc teraz też idź do kibla. Zobaczysz sam. 
 
Szurnięcie krzesła, kroki, A wychodzi, śpiew na moment głośniejszy, po chwili 
z dala słychać krzyczącego A. 
 
A: To zbrodnia! 
B: A nie mówiłem! Popatrz na nią. Posłuchaj. To jest poezja 
A: Do kogo należy ta buda?! Podam do sądu! Do Trybunału w Hadze, 
Strassburgu, wszędzie! Zniszczę, puszczę z torbami, spalę!!! 
(słychać, jak usiłuje zapalić zapalniczkę, coraz szybciej) 
Nie, to jakiś koszmar! Homer… Petrarka… Dante… Owidiusz!!!... 
Puszkin… Goethe… Eliot… Wszyscy… jak w rzeźni… na niepa-
mięć… na pośmiewisko 
(śpiew zmienia się w wokalizę, coraz silniejszą) 
Na gwoździach… do podcierania dupy!!! Słowo się skończyło! Bóg 
się skończył! Świat się skończył… 
(słychać, jak opada na krzesło, a później razem z nim na ziemię) 
B: (zaczyna nieśmiało śpiewać razem z NAGĄ) To jest, jedyny prawdziwy 
poemat – naga kobieta, ciało, przepaść oczu w ekstazie, ocean i pu-
stynia włosów, przypływy i odpływy jej piersi… Nie odda tego żad-
ne słowo. 
(słychać odgłos tłuczonego o ziemię szkła) 
W każdym miejscu kuli ziemskiej, pod każdym słońcem… o każdej 
porze dnia i nocy… chłodne i rozgrzane… gazele i słonice… wilgotne 
jak równikowy gąszcz i suche jak piasek pustyni… przebijałem się 
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przez ciasne groty i defilowałem przez szerokie przełęcze… sensem 
stało się nie dotknąć, lecz wziąć… nie władza posiadania, cieszenia 
się jak zabawką, pielęgnowania… nie, sensem życia stała się władza, 
zdobywanie i porzucania.  
 A ty nie wierszy, że to anielica?! 
 Nie musisz… Powiem ci, jak będzie po wszystkim! 
 Świat jest tylko kopulacją! Rozumiesz? Żadne tam giełdy, poematy, sieci. 
 Globalnym spółkowaniem… do granic wytrzymałości… do omdle-
nia… do śmierci… 
 Nie wierzysz! – to patrz – wezmę ją. Teraz. Dla ciebie, dla innych, dla 
wszystkich, którzy marnują życie tak jak ty! Tak przechodzi się do 
wieczności! Posunąć anielicę! I umrzeć.  
 
Słychać szybkie kroki, śpiew NAGIEJ zmienia się w odgłosy szczytowania, później 
w przejmujący krzyk, rozlegają się grzmoty, przeraźliwa kakofoniczna muzyka, po 
chwili cisza…Z niej odgłos kapiącej kropla po kropli wody z kranu, po chwili zza 
zamkniętych drzwi odgłos spuszczanej wody. Otwierają się drzwi. W tym samym 







B: Stary, super historia! 
A: Powaga? 
B: Jasne, ten pomysł ze zmianą kibla na rozstaje dróg – świetny! 
A: Trochę się trzeba będzie naciągać. 
B: A co to za robota? Opowiedz to staremu! Musi to kupić! 
A: Myślisz? 
B: Stary, ty jeszcze Nobla za to dostaniesz, jak ta Frieda… 
A: Ta z bufetu? 
B: (śmieje się) Stary, ty masz łeb. 




K O N I E C  
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sytetu Warszawskiego w Białymstoku. Od 1980 roku pracował w Polskim Radiu 
Białystok. Jako literat Wiesław Szymański uprawiał głównie poezję; jako dzienni-
karz zajmował się wszystkimi gatunkami publicystyki. Debiutował wierszami 
w 1975 roku. Wiersze publikował na łamach takich pism, jak „Poezja”, „Nowy Wy-
raz”, „Kierunki”, „Słowo Powszechne”, a utwory satyryczne w „Szpilkach”. Jego 
wiersze były także drukowane za granicą – między innymi w Stanach Zjednoczo-
nych, Francji, na Litwie i Białorusi, a w przekładach również na Ukrainie, w Cze-
chach, w Jugosławii, w Rosji, we Włoszech i w Belgi. Pisał też dramaty i słuchowi-
ska radiowe; zaś jego ostatnią książką był zbiór opowiadań. W listopadzie 1997 roku 
na scenie Teatru Szkolnego Akademii Teatralnej w Białymstoku odbyła się premiera 
jego sztuki pod tytułem Białe światło śniegu. W 1998 roku w Ogólnopolskim Konkur-
sie na Słuchowisko Radiowe pod hasłem „Nad Odrą i Bałtykiem", za słuchowisko 
pt. I po balu otrzymał III nagrodę; a w roku 2000, w IV Ogólnopolskim Konkursie 
Literackim im. Stanisława Grochowiaka w Lesznie zdobył wyróżnienie za słuchowi-
sko pt. Grzechowisko. Jego słuchowisko poetyckie pt. Madonna w gazetę zawinięta zna-
lazło się w finale IX Festiwalu Teatru Polskiego Radia i Teatru Telewizji Polskiej 
„Dwa Teatry" (Sopot, 2009). Wydał następujące książki: Witraż Wileński (wiersze) – 
1994 (pierwodruk 1991), lcones barbarae  (wiersze) – 1994, Rymy pluralisty. Wiersze 
satyryczne – 1994, Dedykacje (wiersze) – 1995, Podróż na Wschód (wiersze) – 1996, 
Dzień nie odchodzi, noc nie chce przyjść (wiersze) – 1997, Wiersze nowe – 1998, Limeryki 
– 2000, I po balu. Słuchowiska radiowe – 2000, Niska 13B (wiersze) –2001, Wiersze – 
2003, Mam do powiedzenia. Wybór felietonów radiowych – 2005, Miejsca (wiersze) – 2006, 
W przestrzeniach słowa, czyli zdobywcy i tułacze. Rozmowy z pisarzami, pod redakcją D. 
Sokołowskiej i W. Szymańskiego, 2006 (wyd. II, zmienione: 2008), Skrawki, styczeń – 
grudzień (proza) – 2010. (na podstawie biogramu z okładki W. Szymański, Literatura 




KRZYSZTOF ANDRUCZYK –  doktorant w Zakładzie Literatury XIX wieku i Kultur 
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i Recepcją Literatury UwB. Autor artykułów poświęconych młodzieńczej twórczości 
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Kolejka czekająca na wejście do ogromnego, czerwonego namiotu formo-
wała się już od południa. Setki rodziców z dziećmi prześcigały się w spekula-
cjach, jakie szokujące rzeczy zobaczą tego wieczoru. Słyszano plotki o nie-
samowitych członkach słynnej trupy cyrkowej, która odwiedziła miasto. Oso-
by o dodatkowych częściach ciała, zniekształcone, obdarzone talentami akro-
batycznymi, znające tajemnicę magicznych sztuczek, połykające ostre przed-
mioty – to wszystko było kuszące, jednak prawdziwą gwiazdą był Klaun. To 
właśnie z jego powodu dzieci błagały opiekunów, by poszli z nimi do cyrku, 
a ci zgadzali się, jak gdyby ulżyło im, że znaleźli pretekst do wzięcia udziału 
w mało szlachetnym widowisku, o którym sekretnie marzyli. 
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Orkiestra zagrała, ogłaszając początek przedstawienia. Na arenę weszła 
młoda dziewczyna ubrana w sukienkę w niegdyś niebieskim kolorze. Jej 
kolana zginały się w przeciwną stronę niż powinny, przez co musiała cho-
dzić na czworakach jak zwierzę. Dziwactwo cieszyło widownię, której owa-
cje były głośniejsze z każdym kółkiem zataczanym przez nastolatkę. W koń-
cu stanęła na dwóch nogach i próbowała postawić normalny krok. Na ten 
widok tłum ryknął, zachęcając do następnych prób, pełen nadziei na klęskę.  
Kolejny popis dała grupa akrobatek. Przewodziła jej kobieta, której twarz 
pokrywał gęsty zarost. Wykonywały skomplikowany układ akrobatyczny, 
sam w sobie imponujący, ale dodatkowo urozmaicony przez wygląd liderki. 
Dzieci wstawały z miejsc, by lepiej widzieć występ, a ich ojcowie wymieniali 
się niepoprawnymi komentarzami na temat akrobatek.  
Zza kurtyny przedstawieniu przyglądał się właściciel. Co jakiś czas zerkał 
nerwowo, sprawdzając, czy Klaun przygotowuje się do przedstawienia. To on 
był główną atrakcją, na którą czekała publika. Defekty fizyczne po setkach lat 
szokowania przestały zadziwiać. Właściciel cyrku doskonale zdawał sobie 
z tego sprawę. Chcąc utrzymać interes, musiał mieć coś specjalnego, co zaspa-
kajało żądzę przyglądania się cudzemu nieszczęściu. I znalazł to.  
Klaun, milcząc, patrzył przed siebie. Wiedział, że nie usłyszy od chlebo-
dawcy ani słowa, tak jak od innych członków trupy. Był pozostawiony sam 
sobie. Przez osiemnaście lat nie rozmawiał z nikim oprócz swojej matki. 
Okrzyki z areny stawały się coraz głośniejsze. To znak, że występ lino-
skoczka zbliża się ku końcowi. Mężczyzna założył na nos czerwoną, gąbko-
wą piłkę i spojrzał na leżącą obok muchę. Była stara i wyjątkowo duża. Ma-
teriał w kolorze spłowiałej czerwieni nosił ślady niebieskich kropek.  
Gdy Klaun wszedł na scenę, ludzie zamilkli. Stał sam, bezradny i wystra-
szony. Powoli zaczął wyciągać z zaciśniętej dłoni długą, kolorową chustę. 
Nagle na scenę wbiegło dwóch karłów i akrobatka. Mężczyźni chwycili chu-
stę z dwóch stron i napięli ją, tworząc linę. Akrobatka podeszła do niej, 
a oczy klauna zaszły łzami. Patrzył na nią błagalnym wzrokiem, a jedna z łez 
powędrowała w dół jego policzka, rozmazując czerwoną farbę rumieńca.  
Kobieta weszła na linę. Szła przez chwilę spokojnie, gdy nagle karły rozpo-
częły kłótnię, przeciągając sznur to w jedną, to w drugą stronę. Na twarzy 
dziewczyny pojawił udawany strach, ale dalej balansowała. Klaun był przera-
żony. Płakał, próbował podtrzymać linę, biegając w tę i z powrotem i zacze-
piając się o swoje ogromne, kolorowe buty. Widownia śmiała się do rozpuku. 
Kłótnia karłów stawała się coraz bardziej zażarta. 
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– Biegaj szybciej! Jeśli spadnę, to będzie twoja wina! – krzyknęła akrobat-
ka, puszczając oko do widowni. 
Małe dzieci podpowiadały klaunowi, w którą stronę biec. „W bok!”, 
„W drugi bok!”. Cichy płacz Klauna przeszedł w szloch. Para karłów spojrza-
ła na niego, udając, że dopiero teraz zauważyli, co się dzieje. Jak na komendę 
wypuścili linię z rąk, jednocześnie akrobatka zgrabnie zeskoczyła na ziemię.  
Klaun stał na środku areny drżąc z emocji.  
– Akrobatka ma szczęście, że czuwał nad nią nasz Klaun! Aż strach po-
myśleć, co mogłoby się stać, gdyby spadła – powiedział jeden z karłów pi-
skliwym głosem. 
– Czemu się nie śmiejesz? – fuknął na klauna drugi karzeł. 
Widzowie zaczęli klaskać, a im głośniej klaskali, tym głośniej Klaun mu-
siał się śmiać. Nie wiedział już, czy płacze ze śmiechu, czy z przerażenia. 
Jego broda drżała, dłonie zacisnęły się w pięści, z oczu same płynęły łzy. 
Widownia była wniebowzięta. Mężczyzna uniósł głowę, farba na jego 
ustach rozmazała się na kształt ogromnego uśmiechu.  
Następnego popołudnia w garderobie wrzało, jak zwykle przed przed-
stawieniem. Nakładano makijaże, układano włosy, przebierano się. Po-
mieszczenie wypełniały piskliwe, irytujące śmiechy i zapach tanich perfum. 
– Pamiętacie ją? Jaka była piękna i utalentowana? – odezwała się kobieta 
z brodą. 
– Najlepsza z nas wszystkich – dopowiedział magik. 
– A pamiętacie ten straszny wypadek? 
Spojrzeli ukradkiem na muchę Klauna i westchnęli głęboko. Ten patrzył 
przed siebie i starał się nie mrugać, by nie uronić łzy, wiedząc już, co zaraz 
usłyszy. Tak było zawsze. 
– Pamiętacie ten okropny dźwięk, gdy upadła? 
Grupa mruknęła twierdząco. 
– O czym wtedy myślała? – zapytała kobieta z brodą, po raz pierwszy 
spoglądając prosto na Klauna. – Pewnie o swoim małym synku. 
– Pewnie tak. To była dobra matka i świetna akrobatka. 
Trupa wbiła wzrok w muchę i odparła chórem: 
– Oby tylko taka tragedia się nie powtórzyła. 
Klaun pociągnął nosem i założył muchę. Im większy żal był na nią prze-
lany, tym lepiej udawało się przedstawienie. 
 
MAGDALENA KARCZEWSKA – uczennica Liceum Plastycznego im. Artura Grottgera 
w Supraślu. 














W pokoju znajdowało się łóżko i regał z książkami. Tylko tyle. Nie po-
trzebowała nic więcej. Codziennie budziła się w czystym ubraniu, nie czuła 
głodu ani pragnienia. Dziewczyna mieszkała tu już od bardzo dawna. Jak 
długo? Nie pamiętała. Wiedziała tylko, że kocha tę przestrzeń. To był jej 
Azyl. 
Dlaczego stąd nie wyjdziesz? 
Chłopak zawsze zaczynał rozmowę w ten sposób. Bez żadnego przywi-
tania, bez standardowego: „Jak się masz?”. Przechodził od razu do sedna 
rozmowy, jakby nie interesowało go nic poza odpowiedzią na pytanie. 
Pogoda jest dzisiaj wyjątkowo piękna. 
Nie wiedziała. W pokoju brakowało drzwi i okien. Na gołych szarych 
ścianach nie było żadnych rzeczy osobistych wartych umieszczenia. 
Co robisz całymi dniami? 
– Czytam książki – odpowiedziała mechanicznie. 
Nigdy nie widziałem, żebyś którąkolwiek czytała. 
Zdenerwowała się, słysząc te słowa, nie wiedziała jednak, dlaczego. Na-
tychmiast wstała z łóżka i, jakby chciała coś udowodnić, chwyciła pierwszą 
z brzegu książkę. Usiadła na chłodnej podłodze, otworzyła na pierwszej 
stronie i zaczęła czytać. 
Ciekawa? 
Dziewczyna zdała sobie sprawę, że nie pamięta ani słowa z tego, co prze-
czytała. Przymknęła książkę na chwilę, by jeszcze raz spojrzeć na tytuł, ale 
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okładka była pusta. Gdy ponownie przeszła do czytania, litery zaczęły po-
woli blaknąć, aż strona po stronie książka stała się pusta. Patrzyła na nią 
przez chwilę, po czym zamknęła ją z hukiem, a raczej zamknęłaby, gdyby 
nie rozpłynęła się ona w powietrzu tuż przed tym. Podniosła głowę. Zdąży-
ła tylko kątem oka zobaczyć zwijający się jak harmonijka regał. W ułamku 
sekundy złożył się w maleńki biały kwadracik, po czym zniknął. Zrezygno-
wana wstała i ruszyła w stronę łóżka. 
Dlaczego stąd nie wyjdziesz? 
Zignorowała go. Czy musiał zadawać pytania tak oczywiste? To jest jej 
Azyl. Rzuciła się na łóżko z głośnym westchnięciem. 
Jesteś zmęczona? 
W momencie, w którym to powiedział, łóżko pod nią po prostu wyparo-
wało i Dziewczyna z hukiem upadła na podłogę. Usiadła z cichym jękiem 
i rozmasowała obolałe plecy. Tak było codziennie. Codziennie Chłopak z nią 
rozmawiał. Codziennie pytał o to samo. Codziennie pokój powoli wypełnia-
ła pustka. 
– Dlaczego wciąż tylko pytasz? – Dziewczyna była coraz bardziej sfru-
strowana. Skierowała wzrok ku górze, jakby chciała znaleźć winowajcę 
gdzieś w niebie, które nie było stąd widoczne. – Czemu nigdy nic o sobie nie 
mówisz? 
Łatwiej jest zadawać pytania. O wiele trudniej jest udzielić na nie szczerej odpo-
wiedzi. 
– Więc dlaczego ty możesz robić to, co łatwe, a ja nie!? 
Bo wciąż uciekasz od prawdy. To do niczego cię nie zaprowadzi. 
– Kto dał ci prawo do tego, by mnie oceniać!? 
Dlaczego stąd nie wyjdziesz? 
– Bo to mój Azyl – odparła po chwili. – Moje miejsce na ziemi. Ludzie nie 
opuszczają swojej bezpiecznej strefy ot tak. 
Dlaczego ten pokój to Azyl? 
– Jest tu wszystko, co kocham. 
Przecież ten pokój jest pusty. 
Miał rację. Były tu tylko szare ściany. Wszystko inne już dawno zniknęło. 
Jak ze sobą rozmawiamy? 
– Jak to jak? – spytała zdziwiona. – Normalnie! Najpierw ty coś mówisz, 
potem ja. To się nazywa dialog. 
Więc gdzie jestem? 
– Gdzie? Przecież… – przerwała, gdy wreszcie to do niej dotarło. Pokój 
był pusty. Nic w nim nie było. Zatem nie mogłoby tu być drugiej osoby. 
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Nawet gdyby ktoś stał tuż za ścianą, nie byłby w stanie nic usłyszeć, a co 
dopiero odpowiedzieć. 
Dlaczego ten pokój to Azyl? 
– Już przecież mówiłam! – krzyknęła zdesperowana. Niczego już nie ro-
zumiała. 
To nie była odpowiedź. 
– Więc co nią jest? – Dziewczyna zaczęła nerwowo przechadzać się po 
pustym pokoju. – No co!? 
Nie chciałabyś wiedzieć, co jest na zewnątrz? 
Jak zwykle zbył ją pytaniem. Nie chciała. Była tego pewna. To był jej 
Azyl. Tylko tu była bezpieczna… Bezpieczna? 
Czego się boisz? 
No właśnie, czego? 
Kim jesteś? 
No właśnie, kim? 
Dlaczego tu jesteś? 
No właśnie, czemu? 
Nie znała odpowiedzi. Poczuła na policzku pierwszą łzę. Potem drugą. 
I kolejne. Dlaczego płakała? 
Trudno jest zaakceptować cierpienie i żyć dalej. O wiele łatwiej jest zapomnieć. 
Tylko, czy warto? 
Nie wiedziała. Nic już nie wiedziała. Bała się wyjść. Czemu się bała? Na 
zewnątrz jest strasznie… Strasznie? 
Dlaczego stąd nie wyjdziesz? Zobacz, wystarczy otworzyć drzwi. 
W rogu pokoju zobaczyła drzwi, których nigdy tam nie było. 
Zawsze tu były. Po prostu nie chciałaś ich zauważyć. 
Pomiędzy nią a światem istniała tylko cienka warstwa drewna. Wystar-
czyło wyciągnąć rękę. 
– Czemu mi to robisz!? – krzyknęła Dziewczyna w nieokreślonym kierun-
ku. – To jest mój Azyl! Za tymi drzwiami jest straszny świat. Nie chcę tam iść! 
Dlaczego ten pokój to Azyl? 
– Bo nie znam innego – odpowiedziała po chwili. Głos jej drżał. – Świat 
jest smutny, pełno w nim okrutnych ludzi, którzy chcą cię skrzywdzić. Ale 
tutaj nikt nie wejdzie. Jeśli to nie jest Azyl, to nie wiem, co nim jest. 
Czy jesteś szczęśliwa? 
Nie była. 
To dlatego, że nic tu nie ma. Masz rację, nie ma tu smutku. Właśnie dlatego, nie 
ma tu też szczęścia. 
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Zastanawiała się chwilę nad słowami Chłopaka. Rozumiała go. Powoli 
zaczynała rozumieć też samą siebie. Stanęła przed drzwiami i odwróciła się. 
Spojrzała jeszcze raz na pustą przestrzeń ograniczoną szarymi ścianami. To 
był jej Azyl. 
Dlaczego stąd nie wyjdziesz? 
Nie odpowiedziała. Zacisnęła rękę na klamce i z wolna pociągnęła w dół. 
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– Przepraszam, czy to jest Polska? – zapytał głośno radosny głos. 
W podmiejskim autobusie podniosły się nagle wszystkie głowy i spojrza-
no na tego, który się odezwał. Mężczyzna był młody – pewnie wciąż pamię-
tał, jak to było być dzieckiem i jak dziecko, zadawał pytania. W oczy spoglą-
dał śmiało, bawiło go zdezorientowanie i zdziwienie, które widział na twa-
rzach innych. Nie mówił w obcym języku, nie miał zagranicznego akcentu. 
Ubrany jak oni, wyglądał jakby był stąd. Ludzie patrzyli po sobie w kon-
sternacji, z nerwowym zamyśleniem na zmarszczonych czołach.  
– Słucham? – po dłuższej chwili odezwał się starszy pan.  
Siedział obok chłopaka i poczuł, że musi coś powiedzieć, bo tamten pa-
trzył wprost na niego; bo cisza, która zaległa po wypowiedzianym pytaniu 
stała się nie do zniesienia.  
– To jest Polska? 
Teraz milczeli już wszyscy. Powtórzył, a więc się nie przesłyszeli. „Niepeł-
nosprawny umysłowo?” – pomyślało kilka osób – „Wariat”. Jedna kobieta, 
siedząca po drugiej stronie przejścia, odsunęła się nawet i mocniej ścisnęła 
torebkę. Ludzie wymieniali między sobą spojrzania. Szukali czegoś w twa-
rzach innych. Może chcieli tam znaleźć pomoc, a może tylko utwierdzić się 
w tym, że ten człowiek nie był normalny. Nie zastanawiając się założyli, iż 
wszyscy ci, którzy milczeli, normalni byli. A przecież on wydawał się taki 
sam jak oni – dopóki się nie odezwał i nie zniszczył ich spokoju. „Jesteśmy 
tacy zmęczeni – myśleli – to był ciężki dzień, czego on chce”.  
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Złamał niepisane prawo tych, którzy wracają późno po pracy i w drodze 
do domów prawie śpią. To był ich czas, kiedy pustym wzrokiem patrzyli 
przed siebie i nie musieli się martwić, gdzie idą, czy zdążą, czy nie zabłądzą. 
Wiedzą, kiedy wsiądą do autobusu i wiedzą, kiedy powinni z niego wysiąść. 
Mogli wtedy nie myśleć i zdać się na kogoś innego, podrzucić komuś pod 
opiekę swoje życie i przestać się martwić. Choćby przez tę krótką chwilę nie 
musieli nieść siebie samodzielnie, a ich obute stopy nieruchomiały na po-
sadzce. Wchodzili do autobusu, wiózł ich kierowca i oni zgadzali się na to 
chętnie. Na krótko mieli prawo oddać mu część ciężaru, który dźwigają.  
Teraz ten chłopak czekał na to, aż na powrót wyciągną ręce po swoje ży-
cia, zawieszone blisko, gdzieś pod okiem kierowcy. Młody patrzył w ich 
twarze i nie mógł otrzymać żadnej odpowiedzi, bo ludzie nie chcieli prze-
żywać swojego czasu, nie chcieli wracać do własnych myśli ani szukać żad-
nych odpowiedzi. Dobrze było, jak jest. 
– Żartowałem – powiedział z uroczym uśmiechem. Śmieszyli go. Wydawa-
li się przerażeni jego pytaniem. – Żartowałem, wiem, jestem wśród swoich. 
Żartował, no tak, był normalny. Przecież musiał wiedzieć. Przeprosił i na-
tychmiast zaczął opowiadać jakieś głupoty. Zagadywał wszystkich wokół 
siebie. Odpowiadali mu niechętnie, z opóźnieniem, woleli, by zostawił ich 
w spokoju. Mimo że wymuszał na nich każde słowo, każde zdanie, nie prze-
stawał mówić. Zachowywał się tak, jakby miał do powiedzenia dużo, jakby 
nie mógł wytrzymać w ciszy, a sylaby, które nosił, już się w nim nie mieści-
ły. On mówił, oni milczeli – musiał się pozbyć z siebie zbyt wielu słów. 
I śmiał się, gestykulował szeroko. Opowiadał głupie, nieważne rzeczy i chy-
ba kłamał, kiedy mówił o sobie. Opowiadał, że był tym, czym były jego ma-
rzenia, że jest szczęśliwy, bo ma wszystko.  
Słuchali, w duchu myśląc: „Tak, a czym ty nie jesteś i czego nie posia-
dasz? Zapewne nazajutrz okrzykną cię prezydentem, a w spadku dostaniesz 
jeszcze pałac ze złota, koronę perską, siedem żon i tyleż kochanek. Wygrany 
kupon w totolotka i mapę Atlantydy. Mówisz, że masz wszystko, a nie 
wiesz nawet, gdzie Polska”. Ludzie poczuli wspolnotę, bo teraz mieli po-
czucie, że są – razem w odrębności do tamtego. Łączyła ich granica przecią-
gnięta od ich racjonalnych uszu do otwartych ust chłopaka. Uśmiechali się 
do siebie i potrząsali głowami. Mogli westchnąć w tym samym momencie – 
to dawało im władzę nad tym, który siedział tak, jak siedzieli oni. Byli po-
nad zaborcą ich odpoczynku i wolności, wzruszeniem ramion, lekceważąc 
jego słowa. Wiedzieli już, że są razem. Pod porozumiewawczymi spojrze-
niami zawarli umowę. Nie odezwali się już ani razu. 
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A pytanie, które zadał młody, zawisło gdzieś w powietrzu, wysoko nad 
pasażerami. Popłynęło w słowach wyraźnych i upadło nisko, na podłogę, 
obok kałuż z ich butów, bo dziś znowu padało. Nikt nie dał mu na nie od-
powiedzi. Nie trzeba było. 
Kiedy zmęczył się obojętnością, długo milczał. Jechali dalej w ciszy z uśmie-
chów. Autobus zatrzymał się. Drzwi się otworzyły. Mężczyzna wstał. 
– Jestem pijany – usprawiedliwiał się, zanim wysiadł. 
W autobusie ludzie odetchnęli z ulgą.  
Odwrócili twarze do okien, opuścili ramiona zesztywniałe od przeprostu. 
„Pijany” – może gdyby nie był, nie miałby w sobie odwagi, aby szukać. 
Przyszedłby i odszedł niezauważony – sam też nie zauważyłby nikogo. „Pi-
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najmłodsi będziemy na końcu 
liczyć zgubione guziki 
zapomniane rękawiczki 
kółka zataczane przez jaskółki 
 
myśli zamienią się w wodę 
cienie zasłonią ciała 
wrócimy do mamy 
nadzy tak jak przybyliśmy 
 
 










wpierw trzeba wbić paznokieć 
i podważyć skórę 




oddzielić powietrze od ziemi 
 
znaleźć pestkę 
i ją zakopać 
 
wymienić wodę 
postawić przy oknie 














złapaliśmy się naszymi 
bezpalczastymi dłońmi 
wznieśliśmy je do góry 
i wielbiliśmy słońce 
 
kąpaliśmy się 




a później się zgubiliśmy 
w labiryncie bizmutu 
wpatrzeni w boga 
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Od jakiegoś czasu męczy mnie pewna uporczywa myśl. Pojęcie, idea albo 
problem dziedziczności zaprząta moją głowę i nie daje się łatwo zbyć wzru-
szeniem ramion czy zmuszaniem się do zapomnienia. Doszedłem do wnio-
sku, do jakiego zresztą doszli i mistycy, i uczeni (a więc nie będę nowatorem 
w tej dziedzinie), że istnieje na tym świecie prawo, które nakłada na potom-
stwo karę za grzechy rodziców. Grzechem może tu być wszystko, co do-
prowadza człowieka do upadku albo nieszczęścia i nie mam na myśli jedy-
nie występków łamiących zakazy religijne czy takich, które sprzeciwiają się 
woli bóstwa. Pomiędzy mową, myślą i uczynkiem siedzi cicho zaniedbanie 
i to ono jest wśród grzechów największym diabłem. W hierarchii podłości  
z pewnością przewyższa zdradę, bo do niej pokrętnie może doprowadzić 
i to w taki sposób, by nikt skromnego zaniedbania nie posądził o złą wolę. 
Przecież bierność jest taka niewinna! 
Ta ponura w gruncie rzeczy idea jest odwieczna jak świat. Już w Starym 
Testamencie została jasno wyrażona przez Jahwe, Boga zazdrosnego i okrut-
nego. Nałożyć przekleństwo na prawnuków mężczyzny, bo dopuścił się bez-
dennej głupoty? Czy nie jest to zbyt dotkliwa kara? Czy takie brzemię może 
unieść ten, kto niczym innym nie zawinił, jak tylko urodzeniem się? Każdy, 
bardziej zapalczywy przeciwnik zabobonu, wytknąłby takiemu Bogu psy-
chopatię i rozmiłowanie w sianiu cierpienia, ale ja należę do nieco mniej za-
piekłego rodu ateuszy. Jestem powściągliwy nie ze strachu, a moja niepew-
ność wynika z tego, że podchodzę do życia, wątpiąc we wszystko, w co moż-
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na zwątpić i nieraz ta niepewność doprowadza mnie na skraj wytrzymałości, 
ale bardziej odpowiedniej drogi jeszcze nie znalazłem. Najwyraźniej jestem 
masochistą, bo kocham torturować się pytaniami bez odpowiedzi. 
Starotestamentowy Bóg nie jest dla mnie sadystycznie usposobionym 
dzieckiem przesiadującym na chmurce z lupą w dłoni, by dla własnego za-
dowolenia prażyć ludzi niczym mrówki. On jest tą siłą, wobec której czło-
wiek jest bezbronny, siłą, której nigdy do końca nie może pojąć i której zaw-
sze się boi, dlatego robi wszystko, a przynajmniej stara się robić, by nie po-
paść w niełaskę. Jeśli zgrzeszy, pomyli się, zaniedba – spadnie na niego 
gniew. Na niego i na wnuki jego dzieci. Gniew Boga, który nie przebacza. 
Pewnego lipcowego poranka, kiedy słońce oblewało mętnym światłem 
podniszczony dworek, zapuszczony ogród i okoliczne ugory, Władysław 
Brzozowski, mój praprzodek, warchoł, idiota, pijak i człowiek kompletnie 
pozbawiony przyzwoitości, zasiadłszy do rozklekotanego stołu otulonego 
prastarym, przez lata nieścieranym kurzem, wypił o jeden kieliszek za dużo. 
Zalepiona tłuszczem wątroba pękłaby, gdyby nie ubiegło jej serce, a płuca 
zapadłyby się jak gnijąca rudera, ale wcześniej zalała je lepka, cuchnąca tru-
pem flegma. 
Stary, choć głupiec, oszalał na punkcie jednej jedynej rzeczy. Wiedział, że 
jego życie będzie katastrofą i że nikt o zdrowych zmysłach takiego człowie-
ka nie będzie mógł postawić na galerii autorytetów godnych naśladowania 
czy podziwu. Dlatego przeznaczył sporą sumkę na swój pogrzeb, na ostat-
nią próbę odkupienia wszystkich win, na spektakl zdolny do odczarowania 
przytrutej grzechem rzeczywistości. Chciał, żeby wymizerowane zwłoki 
chowano do ziemi z pompą iście magnacką. Pragnął odwołania wszystkich 
potwarzy i oszczerstw, jakich się przez cały swój żywot nasłuchał, niebez-
podstawnie zresztą. Nic z tego jednak nie wyszło. Dzieci Władysława, bio-
rąc przykład z taty, odłożoną sumę pieniędzy rozpiły, rozjadły i roztrwoniły 
na rozrywki, a z całego magnackiego splendoru został im tylko płaszczyk 
magnata, pod którego ciepłym podbiciem się schroniły. Mam z nimi więcej 
wspólnego niż z Władysławem, bo dostałem w spadku cechę nabytą przez 
nie podczas pobytu na magnackim dworze. Może istniała w nich jeszcze 
przed okresem podduszającego wolę mecenatu, ale dopiero pod wpływem 
podduszenia zdolna się była uaktywnić? Nie jest to teraz ważne. 
Mówię o jakiejś wadzie organizmu przymuszającej ciało i umysł do bier-
ności i to do takiej bierności, w której rozleniwiony człowiek lubuje się do 
szaleństwa. Bardziej niż w zbytkach, bardziej niż w wódce. Bardziej niż 
w przelotnych miłostkach i małostkowym okrucieństwie czy radości z tego, 
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że bliźniemu za miedzą dzieje się gorzej niż nam. Kochali się Brzozowscy 
pogrążać w falach rozszalałego życia, które niosło ich na różne, czasem 
mniej, czasem bardziej przyjemne strony świata, ale nie można było powie-
dzieć o moich przodkach, że kontrolowali kierunek swego rejsu. Dlatego 
większość pochłonął kapryśny los albo zagniewany Bóg. Albo wódka. Albo 
długi. Ocaleńcy dobili do szorstkiego brzegu, pokrytego kamieniami i obro-
śniętego glonowatą substancją, żeby na nim skończyć swoją historię. I z tej 
gałęzi wywodzę się ja, Jan Brzozowski. Partacz, nieudacznik i oszust ze szla-
checkim nazwiskiem, świadom swych ułomności i być może dlatego dobrze 
je maskujący. 
Dlaczego przywołałem tę historię? Bo muszę mieć jakąś podporę, jakiś 
strzępek prawdy, najbardziej nawet pokrętnej, która mógłby wyjaśnić mi 
moje obecne położenie. Przeczytałem trochę mądrych książek, odkryłem 
nieco cudzych myśli, ale ta wyjaławiająca mózg myśl o niechcianym dzie-
dzictwie przodków jest całkowicie moja, bo wynika z mojego doświadcze-
nia, z moich przeklętych kości i z mojej parchatej krwi, i z moich ściągnię-
tych złością mięśni, gotowych ułożyć się w oskarżycielski gest, skierowany 
w stronę grobów – to wasza wina! Jak śmiesznie i żałośnie to wygląda. Ko-
pać rozłożonego przed stu laty trupa, który dawno już zdążył zmienić się 
w powietrze wciągane moimi nozdrzami. A jednak oddycham swoim przod-
kiem każdego dnia. Każdy oddech smakuje mi brzozowską melancholią 
i brzozowskim nieudacznictwem. Brzozowski bełkot wylewa się moimi 
ustami za każdym razem, kiedy je otworzę. I po brzozowsku zwalam winę 
za mój brzozowski los na wszystkich moich Brzozowskich praszczurów. 
Przed oczyma maluje się rozwiązanie ostateczne. Rzucić ostatni, przy-
schnięty pęd tej chorej brzozy w jamę i nie budzić więcej do istnienia żad-
nych nowych pędów, bo one powtórzą los drzewa i będą miotać się w tym 
życiu, przeklinać je i tych, którzy je wciągnęli z błogiej nieświadomości do 
bezsensownego kieratu identycznych dni. Coś mnie jednak przed tym po-
wstrzymuje. Oczywiście zdarzali się w rodzinie kuzyni, wujeczni dziadko-
wie, stryjeczne babki, ciotki i inni, bardziej lub mniej skalani naszą krwią 
ludzie, którzy byli na tyle zdecydowani, by zakończyć swój żywot bez wy-
dania potomstwa. Nieraz przedwcześnie. Tylko że ja nie mam w sobie ich 
zdecydowania. Mam jakąś głupią nadzieję i to ona każe mi trwać, ale trwa-
nie to od pewnego czasu za mało. Starczyło na okres dzieciństwa, nawet na 
wczesną młodość, ale teraz, gdy dwie, trzy zmarszczki pojawiły się na czole, 
gęba obrosła szczeciną i nie można dalej udawać, że się jest malutkim Jasiem 
w krótkich portkach. „Zdejm krótkie gacie, Januś!”, rzekła przyszywana 
O d p o w i e d z i a l n o ś ć   |  231 
 
ciotka, więc jej radę wziąłem sobie do serca. Chciałem tę radę wprowadzić 
w życie, ale nie do końca wiedziałem, co to oznacza – „zdjąć krótkie gacie”. 
Obnażyć się czy założyć te z długimi nogawkami? Co z tymi spodniami? Co 
to w ogóle ma znaczyć? 
Przez cały czas miałem przed swoimi oczami oświecenie. Mój przodek 
był szlachcicem, ale każdy jego czyn był zaprzeczeniem szlachetności. Nie 
było jej w nim wcale. We mnie też szlachetności nie było zbyt wiele, więc 
postanowiłem, że ją sobie nadam, prowadząc mniej występne, mniej jałowe, 
bardziej znaczące życie. Nie ma nic szlachetnego w zwalaniu winy za 
wszystko na rodziców, nawet jeśli nie byli rozważni, nawet jeśli byli źli albo 
występni. Moi byli przecież zupełnie przeciętni i w tej przeciętności najbar-
dziej niezwykli. Nie mogłem mieć lepszych. 
Dlatego teraz jestem szczery sam ze sobą i idę w stronę brzozy nie po to, 
żeby powiesić się na niej, ale żeby ją ściąć. Nie odciąć się, ale powalić stary 
gmach mojej człowieczej konstrukcji, żeby go przekształcić w coś nowego. 
Wystrugam z tej brzozy krzyż i załaduję go sobie na plecy. Do tej pory ucie-
kałem od niego, by lekko przefruwać z jednego dnia w następny, ale ani się 
obejrzałem, kiedy zacząłem ryć twarzą w ziemi. Wyjmuję głowę z piasku 
i idę dalej pod słońcem zwykłych, prostych dni. Może po drodze upadnę. 
Może nawet trzykrotnie i może mnie do tego krzyża u kresu drogi przybiją, 
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pocałuję cię w ucho 
biedny zaniedbany fragment skóry 
wstydzący się swojej obecności 
 
jest tyle części twojego ciała 
jak choćby twoje dłonie 
zużyte 
sparciałe od tych wszystkich kobiet 
których się w życiu nadotykałeś 
 
a ucho 
będzie tylko moje 
 
przywrę do niego i usta zacisnę jak klips 
tuż przy skórze głowy  
parującej od gorączkowych myśli 
będę blisko 
na wyciągnięcie oddechu 
lecz poza zasięgiem twoich oczu 
 










opuszkiem palca  
sprawdzam 
czy krew już zaschła 
i czy można przyzwoicie iść spać 
by nie zabrudzić pościeli 
 
nie chcę zostawić na bieli śladów świętokradztwa 
przecież nie jestem Kainem 
umiem zatrzeć po sobie ślady 
 
nie zauważysz 
że mnie nie było 
chyba że pod kołdrą 
zdradzą mnie zimne stopy 
 
 












za późno za dużo za mocno 
nie tak jak trzeba 
i w złym momencie 
tylko który moment byłby dobry 
może gdyby wymierzyć właściwą chwilę 
zegarem atomowym 
z dokładnością co do jednej nanosekundy 
istniałby promil szansy na powodzenie 
Einstein się mylił 
czas jest okrutny 
mierzony w źle wypowiedzianych słowach 
i pocałunkach które nie powinny mieć racji bytu 
oczekiwaniu 
wahaniu i odkładaniu na potem 
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zamień mnie w anioła  
nie pozwól mi upaść  
może dzięki temu  
obudzę się w końcu  
we własnym łóżku  
dość już mam cudzej pościeli  
cudzych marzeń i snów  
tego samego kazania  
tej samej modlitwy każdej niedzieli  
  




zamień mnie więc w anioła  
który unieść to zdoła  
w kogoś  
kto nie odwrócił się od Boga  
to On właśnie  
wyrwał mi pióra  
zrzucił na ziemię  
nie pozwolił odlecieć   
  
 
roztrzaskał o bruk  
butelkę z moimi marzeniami  
  
pozbawił mnie tym  














chciałbym rozpętać piekło  
z tobą  
w roli głównej  
  
kosztować cię  
  
kawałek po kawałku   
centymetr po centymetrze  
rana po ranie  
  
potem uciec  
cichutko  
o samym poranku  
  
zanim Bóg  
zdążyłby nas połączyć  
  
zanim wstyd  
















szukam cię  
w jej oczach  
w jej słowach  
jej ustach  
  
nawet płacz macie podobny  
i podobne zwątpienia  
  
szukam cię więc  
w jej łzach i zwątpieniach  





ale nie ciebie  
ani duszę twoją  
ani nawet śladu po rozpaczy twojej  
  
znalazłem   
odbicie swoje  
pośród tych ran  
  
znalazłem   
jedyną pamiątkę  
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przebiegł przez życie tak prędko że  
zostawił po sobie na krześle ubrania 
zgniecione zapisane kartki na biurku 
ślad pasty na umywalce  
obity kubek z hiszpańskich wakacji 
przypalony garnek zalany wodą  
krzyżówkę bez wpisanego hasła 
pająka w rogu piwnicy  
mokry parasol w rzeźbionym stojaku  
zapalone światło  
 
po śladach butów doszedłem do wniosku  
że dobiegł w życiu 
donikąd 
 
trzeba załatwić sprawy po nim 
odkopać z ogródka list z przeszłości 
rozdzielić kolekcję magnesów między córki 
nadać je paczką kierunek Ameryka  
pogłaskać żonę jeszcze raz po włosach 
wysłać ostatnie sprawozdanie  
znaleźć zastępstwo w pracy  
zadzwonić do księdza i do restauracji  
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tak się spieszył w tym życiu  
że nie zauważył nieporządku  
 
i pewnie patrzy na nas jak zwykle z góry 
i myśli sobie 
– dobrze że nie zdążyłem 
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Pierwszy raz spotkałem go przypadkiem. Wyglądał na jakieś szesnaście 
lat, siedział na murku przed klatką z rękami w kieszeni zdecydowanie za 
dużej bluzy, jedna noga opuszczona w dół murku kiwała się lekko w rytm 
muzyki płynącej ze słuchawek. Nawet nie starał się schować pod dach, 
uparcie pozostając w miejscu mimo rosnącego na sile deszczu. 
– Co tak tutaj siedzisz? Coś się stało? – musiałem pomachać mu przed 
oczami i powtórzyć pytanie, gdy zdjął słuchawki. Zauważyłem przy tym 
bandaż na lewej ręce.  
–Zapomniałem kluczy, a rodziców nie ma w domu, więc nie mam jak wejść 
– odpowiedział, jakby to nie był pierwszy taki przypadek, ale coś w tonie 
głosu nie pasowało do wyrazu twarzy.  
– Wejdź chociaż do środka, nie ma sensu moknąć tutaj na deszczu. Jak 
chcesz, możesz też zostać u mnie, dopóki starzy nie wrócą, mieszkam pod 
piątką. – Po chwili zdałem sobie sprawę, jak dziwnie taka propozycja musi 
brzmieć z ust obcego, więc dodałem: Marek jestem, student medycyny, dru-
gi rok. 
Chłopak wyraźnie się zrelaksował i po chwili wahania uścisnął wyciągniętą 
do niego dłoń. 
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– Wiktor. Spod dziewiątki. Skoro nie masz nic przeciwko, to z chęcią sko-
rzystam z propozycji.  
Dopiero po przekroczeniu progu kawalerki i zapaleniu światła przypomnia-
łem sobie, że mam w kuchennym zlewie stos nieumytych naczyń, a brudne 
ubrania, nie znalazłszy drogi do kosza na pranie, walały się po mieszkaniu, 
oczekując wiekopomnej chwili, w której w końcu zdecyduję się posprzątać. 
– Może pomóc ci w sprzątaniu? – na twarzy Wiktora błąkał się sarkastyczny 
uśmieszek. Jęknąłem i zakryłem oczy przedramieniem. 
– Nie. Po pierwsze, sam cię zaprosiłem, jesteś tutaj gościem. Po drugie, jaki 
nastolatek garnie się do porządków bez groźby noża ze strony matki, co? 
Pomyślałem wtedy, że muszę sprawić, by ten chłopak śmiał się częściej. 
 
*** 
– Tam-ta-ra-ram! – zanuciłem wchodząc do mieszkania z dużym pudełkiem 
świeżo dostarczonej pizzy. 
– Pizza? – zapytał z niedowierzaniem Wiktor. – Czy przyszli lekarze nie 
powinni być, ja wiem, troszkę zakręceni na punkcie zdrowego żywienia? 
– To o dietetykach – odparłem z prychnięciem. – Jedzenie wyzwala endorfi-
ny, a moje endorfiny mówią mi, że aby się wyzwolić potrzebują carbonary z 
podwójnym serem i sosem czosnkowym. Nie odmówię sobie przecież pu-
dełka pełnego szczęścia.  
– Słuszna uwaga – zaśmiał się Wiktor, na co ostentacyjnie przewróciłem 
oczami. W ciągu ostatnich miesięcy zdążyliśmy się zaprzyjaźnić. Wpadał do 
mnie po lekcjach, gdy miał chwilę albo gdy znów zapomniał kluczy. Czasem 
gadaliśmy i oglądaliśmy filmy, a czasem oboje uczyliśmy się w ciszy lub 
robiliśmy zupełne nic. Stopniowo dowiadywałem się o nim różnych rzeczy, 
nie wszystkie były dobre. 
Raz obudził mnie dźwięk walenia w drzwi, grubo po trzeciej nad ranem. 
Rzucając przekleństwa po drodze otworzyłem tylko po to, by omal nie 
przewrócić się pod ciężarem upadającego nastolatka. Śmierdziało od niego 
alkoholem i czymś, nad czego pochodzeniem nie chciałem się zastanawiać. 
Wciągnąłem go do środka i kazałem się umyć, poszedłem w tym czasie po-
szukać jakiegoś czystego ubrania. Gdy wróciłem, drzemał sobie jak gdyby 
nigdy nic pod prysznicem. 
Miał na ciele siniaki. Mnóstwo. Jedne wyglądały na świeże, inne w róż-
nym stadium gojenia, razem tworzyły chorą tęczę na jego skórze. Zauważy-
łem też blizny na nadgarstkach. Te tutaj na pewno zrobił sobie sam. „Jak 
często przychodził do mnie dlatego, że nie tyle nie mógł, co nie chciał wracać 
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do domu?” – pomyślałem. Następnego dnia nie napomknąłem jednak o ni-
czym ani słowem. Uznałem, że jeśli chce, to w końcu sam mi powie. Byłem 




Ostatni raz widziałem go w okolicy kwietnia. Przyszedł do mnie późnym 
wieczorem prosząc, bym przechował go na parę dni. Po sztywności jego 
ruchów i lekko zaczerwienionych oczach wiedziałem, że coś musiało się 
stać, ale nie pytałem. Po prostu posadziłem go na kanapie i zrobiłem kubek 
herbaty. Żaden z nas nic nie powiedział, ale Wiktor wydawał się wdzięczny 
za ciszę. Pomyślałem, że w jakiś sposób uznawał mnie za powiernika swoje-
go sekretu i to dodawało otuchy nam obojgu. Nie wiedząc, jak go pocieszyć 
miałem nadzieję, że moja obecność wystarczy. 
Bardzo się pomyliłem. 
Po trzech dniach mieszkania razem oboje straciliśmy czujność. Byłem w 
kuchni, myjąc naczynia po obiedzie, Wiktor oglądał telewizję na kanapie. 
Nagle rozległ się dzwonek do drzwi. Pomyślałem, że to kurier z zamówio-
nymi książkami. 
– Otworzysz? – spytałem Wiktora, miałem ręce umazane pianą po łokcie i 
nie chciało mi się szukać ręcznika. 
– Jasne. 
Do dziś słyszę w uszach echo jego stóp na drewnianym parkiecie. Okazało 
się, że jego rodzice w końcu zgłosili zaginięcie i policja przyszła popytać są-
siadów, czy nie widzieli go w ciągu ostatnich kilku dni. To była chyba naj-
szybciej rozwiązana sprawa zaginięcia w historii. 
Następnego ranka znaleziono go martwego w łazience. Popełnił samobójstwo 
podcinając sobie żyły. Wciąż wypominam sobie to, że nic wtedy nie zrobiłem. 
Nieświadomie dołączyłem do kolektywnego milczenia nauczycieli i kolegów 
z klasy, którzy musieli coś zauważyć. Rodzina Wiktora zawdzięczała zacho-
wanie tajemnicy dobrze wygłuszonym ścianom i fenomenalnej grze aktor-
skiej. Ich mieszkanie było zupełnie zwyczajne. Betonowe pudełko pełne czy-
stego, rodzinnego szczęścia, opakowane w kolorowy papier, a w środku pu-
ste i śmierdzące zgnilizną. 
 
 
JULIA ANDRZEJUK – uczennica I Liceum Ogólnokształcącego im. Adama Mickiewicza 
w Białymstoku. 














Czasami próby pocieszania przynoszą rezultaty odwrotne do zamierzo-
nych. Rzecz jasna, nie wynika to ze złej woli osoby pocieszającej, choć strona 
pocieszana tak właśnie może to odebrać, zwłaszcza jeśli jej sytuacja jest wy-
jątkowo zła. Przykładem może być dramatyczny rozwód, poważna choroba, 
a także nagła śmierć dwuletniego syna. 
Alicja miała dość bycia poklepywaną po plecach. Wszystkie podnoszące 
na duchu słowa i gesty tylko przypominały jej o fakcie, przed którym wraz 
z mężem została postawiona. Co gorsza, mąż zdawał się być zbyt sprawnie 
funkcjonujący jak na ogrom tragedii, która ich spotkała. Kobieta rozumiała, 
że Artur starał się być dla niej podporą, jednak czuła się samotna – gdy ona 
miała problem z wstaniem z łóżka, on żył prawie tak samo, jak przed wy-
padkiem. 
Starsza siostra odwiedzała ją co drugi dzień. Coraz gorzej radziła sobie 
z ukrywaniem frustracji, gdy po raz kolejny zastawała ją w brudnej piżamie. 
– Moglibyście tu posprzątać – zauważyła któregoś dnia. 
– Artur ciągle jest w pracy. 
– A ty? 
Alicja wzruszyła ramionami. 
– Mnie to nie przeszkadza. 
Siostra usiadła przy niej. 
– Wiesz, znam człowieka, który mógłby ci pomóc. 
– Lekarz mi nie pomoże. Lekarz nie przywróci mu życia. 
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– To nie lekarz. To lalkarz. 
Alicja zaśmiała się. Ludzie proponowali jej już wiele rozwiązań, od jogi po 
ziołolecznictwo, ale nic nie przyniosło jej ulgi. 
– Tak, wiem, jak to brzmi – dodała starsza z kobiet. – Ale zaufaj mi, proszę. 
Potrzebuję tylko jego ubranka. 
Tydzień później małżeństwo stało w zakurzonym mieszkaniu lalkarza. 
Starszy pan powitał ich ciepło i zaprowadził do jadalni. Na stole leżało 
drewniane pudło. 
– Gotowi? 
Ala skinęła głową. Mężczyzna uniósł wieko, a ich oczom ukazała się szma-
ciana lalka w dziecięcych ogrodniczkach. Wykonana była niezbyt porządnie 
– gdzieniegdzie spomiędzy szwów wystawała wata, zamiast oczu miała 
naszyte guziki, a włosy zrobiono z kawałków włóczki. Oboje oniemieli. 
– To tyle? – zapytał Artur, wyraźnie zdenerwowany. – Za to panu zapłacili-
śmy? 
Starzec uśmiechnął się nieznacznie. 
– Mogłaby pani podejść? 
Alicja zerknęła na męża, po czym zbliżyła się do stołu. 
– Proszę dotknąć – wskazał na lalkę. 
Alicja siedziała przy stole. Obok niej, w dziecięcym krzesełku, siedziała 
lalka. Kobieta trzymała ją za rękę, jednocześnie podając jedzenie na łyżce. 
Raz na jakiś czas ocierała jej twarz, mówiąc do niej jak do dziecka. Artur 
wszedł do kuchni. 
– Ile już czasu dzisiaj? 
– Co? A, nie wiem – odpowiedziała żona, jakby wyrwana z transu. 
Mężczyzna westchnął i potarł skronie. 
– Ten facet mówił, by nie przekraczać dwóch godzin dziennie. Przecież sły-
szałaś. 
– Wszystko w porządku – ucięła rozmowę. 
Z dnia na dzień było tylko gorzej. Alicja, co prawda, funkcjonowała na 
pozór dobrze- wstawała wcześnie rano, ubierała się, przygotowywała śnia-
danie, a następnie brała na ręce lalkę i wszystkie jej problemy znikały. Zno-
wu miała swojego ukochanego synka, którym mogła się zajmować. Niestety, 
z perspektywy innych osób nie wyglądało to już tak pięknie. Widok dorosłej 
kobiety, mówiącej do wyjątkowo brzydkiej lalki, jak gdyby była prawdzi-
wym człowiekiem, wprawił gości pobliskiego sklepu w osłupienie, toteż 
Artur zakazał żonie wychodzenia z domu, co okazało się błędem. Alicja po-
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woli popadała w obłęd, a wszystko za sprawą czegoś, co wydawało się być 
zbyt dobre, by było prawdziwe. 
Gdy kobieta po raz pierwszy dotknęła kukły, ta ożyła. W jej oczach za-
mieniła się w zmarłego syna. Uśmiechał się do niej, próbował mówić, łapał 
ją za rękę. Jednak tylko ona to widziała. Tylko osoba dotykająca lalkę wi-
działa w niej żywe dziecko. Mężczyzna wręczył małżeństwu regulamin 
i kilkakrotnie podkreślał, jak ważne jest nieprzekroczenie zalecanego czasu 
użycia. 
– Umiar, jak w przypadku wszystkiego, co dobre, jest wskazany – uśmiech-
nął się nieszczerze i podsunął kobiecie do podpisania kartkę. 
Artur dokładnie przestudiował regulamin, gdy tylko wrócili do domu. 
Było w nim wyraźnie napisane – w przypadku przedawkowania efekt oży-
wienia może się utrzymywać również bez kontaktu fizycznego. Tak też się 
stało. Im dłużej Alicja korzystała z lalki, tym ciężej było ją od niej oderwać – 
i nic dziwnego. Żadna matka nie chce, by odebrano jej dziecko; zwłaszcza, 
jeśli już raz je straciła. Artur czuł, jakby tracił i ją. Rozmowa z żoną była 
niemożliwa. Całymi dniami patrzyła, jak ta paskudna kukła siedzi w wannie 
albo wlepia guzikowe oczy w drewniane klocki. Nie wpuszczała nikogo do 
domu, nikomu nie ufała- liczyła się tylko lalka, którą Artur znienawidził. 
Mężczyzna patrzył na tańczące w kominku płomienie. W lewej ręce, owi-
niętej ręcznikiem, trzymał kukłę. Była tak samo brzydka i martwa jak zaw-
sze. Cisnął nią w ogień i natychmiast usłyszał szybkie kroki żony. 
– Co się stało, kochanie? Dlaczego krzyczysz? Mamusia już do ciebie idzie. 
Alicja wpadła do pokoju i, ujrzawszy, co się stało, rzuciła się w stronę lalki. 
Artur próbował ją złapać, jednak na próżno. Kobieta klęczała na podłodze i, 
histerycznie płacząc, próbowała ugasić ogień poparzonymi rękami. Krzycza-
ła, błagała o pomoc, ale wiedziała, że już za późno. 
– Ty potworze! Co zrobiłeś z moim dzieckiem? 








MAGDALENA KARCZEWSKA – uczennica Liceum Plastycznego im. Artura Grottgera 
w Supraślu. 














Wyciągnęłam z torebki złożoną na czworo karteczkę. Lista zakupów – 
same najpotrzebniejsze produkty. Nic, co przechowywane w szafkach, zaj-
mowałoby miejsce przez długi czas. Byłam mistrzynią konkretu. Chwyciłam 
jeden z koszyków ustawionych przy wejściu do sklepu i ruszyłam na po-
szukiwania.  
Przyprawy, słoiczek z koncentratem pomidorowym, cebula... Koszyk był 
przyjemnie lekki. Dla odmiany zapowiadała się chwila spokoju między 
skończoną pracą a powrotem dziecka do domu. „Moja kruszyna” – rozczuli-
łam się, kiedy tylko o niej pomyślałam. „Wczoraj nie mogła zasnąć, taka była 
podekscytowana!” Opowiadała mi, że mają w przedszkolu robić zwierzątka 
z kasztanów i żołędzi.  
Jakiś tydzień wcześniej przewidująco wybrałam się z nią do parku, żeby 
ich nazbierać. „Ostatni raz taka zabawa” – myślałam sobie. – „Jeśli się przy-
zwyczai, że robię z nią coś ciekawego, że bawimy się razem, to potem będzie 
wiecznie chciała czegoś takiego. Będzie przychodziła do mnie po zabawę, 
której mieć dla niej nie będę. I zawiedziona będzie odchodzić ode mnie. 
Mieć smutne oczy. Nie zniosę tego. Nie mam tylu pomysłów. Na wieczność 
jej dzieciństwa nie wystarczy na pewno.”  
Koszyk zaczął mi dziwnie ciążyć. Spojrzałam w dół i odłożyłam prędko 
na półkę budyń, który przed chwilą dziwnym trafem znalazł się w moich 
rękach, a potem wskoczył do koszyka. Wyciągnęłam go stamtąd, a koszyk 
wydał mi się znowu przyjemnie lekki. Czy to budyń tyle ważył, czy moje 
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myśli? Niczego spoza listy. Ona będzie miała coś dobrego w przedszkolu, 
nie należy jej przyzwyczajać. 
Przypomniałam sobie anegdotyczne pieski Pawłowa, śliniące się na 
dźwięk dzwonka. „Moja mała nie będzie żadnym pieskiem!” – pomyślałam 
z determinacją. Zaczęłam szukać na półce tego, co rzeczywiście było po-
trzebne. Nagle drgnęłam, bo usłyszałam drobne, głośne tupanie, a potem 
widziałam już tylko czerwień.  
Wyleciała zza regału w dziale ze słodyczami. Plama czerwieni lewitowała 
nad tłuściutkimi nóżkami. Ładna kurteczka w żywym, czereśniowym kolo-
rze połyskiwała nowością. Jej rękawy skrzypiały radośnie podczas buszo-
wania wśród kolorowych folii z łakociami, kiedy materiał ocierał się o siebie 
beztrosko. Głosik ze środka kurteczki zawołał rezolutnie:  
– Tatuś, kupimy batonika? Proszę, chcę coś słodkiego.  
– Dobrze, ale jednego. Weź też dla mnie, to zjemy razem – zaśmiał się jej tata.  
Dziewczynka popędziła szybko po słodkości.  
–do niego jeszcze jakieś słodycze, obok których akurat przejeżdżał.  
– Co mama mówiła? – zainteresował się natychmiast.  
Ale dziewczynka już nie słuchała. Właśnie przeszli w inne miejsce, a ona 
zaczęła przeglądać zawartość półki, która wyrosła przed jej noskiem.  
– Tato, a kupisz mi jeszcze szczoteczkę, tę różową? Obiecałeś, że mi kupisz!  
– Przecież już masz szczoteczkę do zębów – stwierdził mężczyzna, – Co po-
wiedziała ci mama? Wtedy – gdy u niej byłaś? 
– Ale nie taką! Ta jest z kotkiem. Przecież mi obiecałeś, że, jak się do ciebie 
przeprowadzę, to mi kupisz!  
Zrezygnowany rodzic milczał chwilę. Potem spojrzał na cenę i ciężkim gło-
sem powiedział:  
– Kupię ci, kupię... Kupię ci wszystko...  
Odwróciłam oczy. Jeszcze pomyślą, że podsłuchuję. Podniosłam z podłogi 
koszyk. Ciążył rękom coraz bardziej. Moja lista zakupów pomału się mate-
rializowała. Odeszłam kawałek dalej od córki i jej ojca. Słyszałam jeszcze, jak 
dziewczynka opowiadała, jaka to zła jest mama. Nic nie chce jej kupić. Fe! 
Pomyślałam o małym piesku, który na dźwięk znajomych kroków i ot–
wierania drzwi pędził do swojego pana. Skakał wokół jego nóg, ciągał za 
nogawki, a ślina prawie skapywała na podłogę. Potem stawał w sukieneczce 
na dwóch łapkach i skamlał: „Cześć tato! Masz coś dla mnie?” Zrobiło mi się 
trochę nieswojo. Popatrzyłam za człowiekiem, który popychał przed sobą 
wózek wypełniony przez córkę. Kolorowa, szeleszcząca zawartość mrugnęła 
do mnie porozumiewawczo.  
L i s t a   |  249 
 
Spojrzałam na zegarek. Zostało mi niewiele czasu. Wybrałam jeszcze kilka 
rzeczy i poszłam zająć miejsce w kolejce. Zaraz miałam odebrać córkę, a ogonek 
przy kasie był sporych rozmiarów. Denerwowałam się coraz bardziej. Na 
szczęście otworzyli jeszcze jedno stanowisko, więc znalazłam się prawie na 
początku kolejki. Pikanie towaru opuszczającego sklep zaczęło działać mi na 
nerwy. Do tego w moje ucho wdarł się wysoki głosik, proszący o coś z lekko-
ścią osoby pewnej, że to coś dostanie. Zaszumiało mi w uszach od czerwieni 
dziecięcej kurteczki. Przede mną stała znajoma dziewczynka ze swoim tatą. 
Szarpała go lekko za rękaw i świergotała:  
– Tato, i weź dla mnie jeszcze o to... – pisnęła do ojca zajętego wykładaniem na 
taśmę sklepową ich zakupów. Zauważyła tłum i dużo koloru przed sklepem.  
– Ojej! A co takiego dzieje się tam, na dworze?   
– Zaczekaj na mnie – powiedział ojciec. Otworzył portfel i odliczył pieniądze za 
zakupy. Obejrzał się niespokojnie. Dziewczynka patrzyła na zewnątrz przez 
szerokie okna. Zaczął pakować do reklamówki produkty, które nabijała na kasę 
sprzedawczyni, ale uśmiechnął się nagle. – Poczekaj na mnie. Wiesz, kupię ci...  
Przerwał.  Jakoś za cicho. Podniósł głowę. Córki nie było. Mignęła mu za 
szybą jej czerwona kurteczka. Mężczyzna westchnął, zabrał zakupy.  
Kolejka przesunęła się do przodu. Dopiero wtedy, kiedy ułożyłam na taśmie 
przed kasjerką rzeczy, które niosłam, zdziwiło mnie, jak mało i jak lekkie 
były. Kobieta zaczęła sczytywać kody.  
– Chwileczkę – podniosłam coś spomiędzy rzeczy gotowych do pakowania, 
które ekspedientka nabiła już na rachunek. – To nie jest moje.  
Spojrzała na przedmiot. Była to dziecięca szczoteczka do zębów. Mruknę-
ła coś i wyciągnęła szyję w kierunku wyjścia. Wiedziałam, kogo wypatruje.  
– Tamten człowiek wyszedł – powiedziałam.   
Pokiwała tylko głową. Zapomniał jej zabrać. Spojrzała na nią, nie wiedząc, 
co zrobić. Szczoteczka była na paragonie, ale nie moim. Po zastanowieniu 
stwierdziła rzeczowo:  
– On i tak już po nią nie wróci. Ma pani córkę? Świetnie. To może pani weź-
mie? To i tak jest już opłacone – sprzedawczyni spojrzała na mnie pytająco.  
– Nie... nie wiem. Chociaż, skoro... – obróciłam w dłoni szczoteczkę. Pomy-
ślałam o tak podobnej do mnie maleńkiej blondyneczce, którą zaraz odbiorę 




ALEKSANDRA MAJ – uczennica I Liceum Ogólnokształcącego im. Adama Mickiewi-
cza w Białymstoku. 
 Zasady redakcyjne czasopisma  
„Próby. Nieregularnik Filologiczny” 
 
W czasopiśmie „Próby” publikowane są teksty naukowe, popularnonaukowe, 
dziennikarskie, publicystyczne i literackie. Redakcja prosi autorów o przygo-
towanie nadsyłanych artykułów według poniższych zasad: 
 
1. Czcionka: Times New Roman, 11 pkt. 
2. Interlinia: 1,5 p. 
3. Marginesy: 2,5 cm. 
4. Objętość tekstu naukowego, popularnonaukowego, publicystycznego: od 
5 do 20 stron tekstu przygotowanego według powyższych parametrów. 
Górna granica objętości tekstu literackiego (proza, poezja) wynosi 15 stron. 
7. Przypisy dolne (bibliograficzne i komentujące) według następującego 
schematu: 
 monografia jednoautorska: 
 W. Lipski, Zaburzenia konotacji w schizofrenii, Lublin 2018, s. 45. 
  
 monografia wieloautorska: 
Komunikowanie wartości – wartość komunikowania. Tom jubileuszowy de-
dykowany Profesor Elżbiecie Laskowskiej z okazji 70. urodzin, red. I. Bene-
nowska, A. Bączkowska, W. Czechowski, Bydgoszcz 2019.   
 
 rozdział w monografii: 
A. Rejter, Nazwa własna – gatunek – idiolekt, w: Socjolekt, idiolekt, idio-
styl, red. U. Sokólska, Białystok 2016, s. 264. 
 
 artykuł w czasopiśmie: 
A. Kiklewicz, Manieryzm językowy jako zjawisko stylistyczne (na przy-
kładzie języka polskiego i rozyjskiego, „Stylistyka” 2017, nr XXVI, s. 95.  
 
 strona internetowa/publikacja online: 
M. Malinowski, Liceum imienia..., online:  
https://obcyjezykpolski.pl/moj-ruch-roj-much-czyli-gra-polslowek-
spuneryzm/, dostęp: 13.11.2019. 
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Redakcja, Pamiętasz te słowa?, online:  
https://pomorska.pl/zapomniane-ginace-slowa-jeszcze-niedawno-
wszyscy-ich-uzywali-dzis-malo-kto-pamieta-co-oznaczaja-a-ty-
wiesz/ar/c15-14525709, dostęp: 23.10.2019. 
 
J. Bartmiński, Etyka słowa  a potoczny wzorzec komunikacji, online: 
http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&view=article
&id=1352&Itemid=50, dostęp: 14.04.2019. 
 
8. Kursywą należy zapisać tytuły utworów literackich, rozdziałów, artyku-
łów, filmowych, muzycznych, spektakli. 
9. W cudzysłowie należy zapisać tytuły czasopism, gazet, wyrazy i wyrażenia 
omawiane w tekście, słowa i wyrażenia, którym chcemy nadać wydźwięk 
ironiczny. 
10. Krótkie cytaty należy zapisać w tekście głównym w cudzysłowie. 
10. Cytaty dłuższe niż 3 linijki należy wyodrębnić z tekstu głównego i złożyć 
mniejszą czcionką – 10 pkt. 
8. Do artykułu należy dołączyć krótki biogram autora/autorki tekstu (mile 
widziane jest zdjęcie). Ilustracje należy przysyłać w formacie jpg. w roz-
dzielczości 300 dpi. 
 
 
Redakcja zastrzega sobie możliwość wyboru artykułów. Nadesłane teksty 
podlegają procesowi recenzowania. 
 
Korespondencję prosimy kierować pod adres Klubu Humanistów: Plan Nie-
zależnego Zrzeszenia Studentów 1, 15-420, pok. 91 lub na pocztę elektro-
niczną: kolohum@gmai.com 
  
M. Jackowski, Podróż, rzeźba na ul. Lipowej w Białymstoku, nawiązująca 
do białostockich tradycji lalkarskich 
